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Tutkimuksessa tarkastellaan elokuvallisuutta kaunokirjallisuudessa. Tutkimus esittelee, miten 
elokuvallisuus ilmenee kaunokirjallisuudessa, ja miten elokuvakerronta vaikuttaa nykyproosaan. 
Tarkastelussa ovat sekä kerronnalliset rakennepiirteet että kohdeteosten elokuvalliset aiheet, 
viittaukset ja rinnastukset, minkä lisäksi tutkimuksessa analysoidaan esimerkiksi poikkeavan 
typografian mahdollistamaa visuaalisuutta tekstissä. Tutkimuskohteena on neljä 2000-luvun alun 
kotimaista proosateosta, joissa kussakin elokuva ja visuaalisuus ovat vahvasti läsnä niin kerronnan 
rakenteissa kuin tarinan tasollakin. Kohdeteokset ovat Johanna Sinisalon romaani Lasisilmä (2006), 
Pasi Ilmari Jääskeläisen romaani Harjukaupungin salakäytävät (2010), Jukka Laajarinteen teos 
Kehys (2010) sekä Tuuve Aron novellikokoelma Himokone (2012). Näissä teoksissa elokuvallisuus 
ja visuaalisuus ilmenevät hieman eri tavoin, minkä vuoksi valituista teoksista löytyvistä 
esimerkeistä rakentuu monipuolinen kokonaisuus tarkasteltaessa elokuvallisen kaunokirjallisuuden 
ominaispiirteitä. Tutkimuksen johtoajatuksena on, että kohdeteoksissa on havaittavissa useamman 
mediumin yhteisvaikutus, mikä on tutkimuksen mukaan tyypillistä 2000-luvun proosalle. 
 
Tutkimuksen lähtökohtana on ajatus siitä, että postmodernististen kerronnan keinojen 
vakiintuneisuus tekee elokuvalliset rakenteet odotustenmukaisiksi kaunokirjallisessa tekstissä.. 
Elokuvatekniikoiden käyttö kaunokirjallisessa tekstissä kytkeytyy analyysissä osaksi laajempaa 
tekstien ja mediumien välistä vuoropuhelua. Tutkimuksessa hyödynnetään teknistä elokuva-alan 
termistöä analyysin apuvälineenä, ja elokuvakäsikirjoittamisen ja kuvaamisen käsitteet käyvät 
keskustelua klassisten kertomuksentutkimuksen teorioiden kanssa. Toisaalta tutkimuksessa 
sovelletaan esimerkiksi adaptaatioteorioita perinteisen käsittelysuunnan vastaisesti: ei kirjasta 
elokuvaksi, vaan toisin päin. Tutkimus mukailee vanhempia kertomuksen teorioita Gérald 
Genettestä Seymour Chatmaniin ja Juri Lotmanista Mihail Bahtiniin, mutta toisaalta niitä tulkitaan 
myös erilaisten audiovisuaalisen kerronnan teorioiden valossa. Esimerkiksi ekfrasiksen teoriat 
yhdistetään elokuvallista kohtausta kirjallistavan käsikirjoituksen kuvaamiseen, ja Bahtinin 
ajatukset polyfoniasta liitetään myöhempään elokuvatutkimukseen, mikä synnyttää elokuvallisen 
moniäänisyyden teoriaa. 
 
Tutkimuksen keskeisin lopputulos on se, miten juuri elokuvakerronnalle muokkautuneiden 
kerronnan keinojen hankalaltakin tuntuva sovittaminen kaunokirjalliseen kerrontaan luo 
uudentyyppistä, visuaalista kirjallisuutta, eräänlaisen moniulotteisen ja -tasoisen, intermediaalisen 
hybridin. Erilaisten elokuvateknisten keinojen käyttö kaunokirjallisessa tekstissä osoittaa teosten 
kurottavan kerronnassaan yli kirjallisen kerronnan konventionaalisten rajojen ja luovan moniäänistä 
ja visuaalista kerrontaa. Elokuvalliselle kaunokirjallisuudelle on tyypillistä visuaalisen kerronnan 
korostaminen, eikä elokuvan läsnäoloa ja vaikutusta tekstissä pyritä häivyttämään. Lisäksi ilmiö 
liitetään laajempaan kulttuuriseen keskusteluun 2000-luvun kotimaisen proosan luonteesta, sen 
visualisoitumisesta ja taiteen monimedioitumisesta, samalla kun visuaalinen kulttuuri vaikuttaa ja 
nivoutuu kaikille elämän, nykykulttuurin ja -taiteen eri osa-alueille. Visuaalisen kulttuurin alituinen 
läsnäolo on muun muassa synnyttänyt elokuvallisen tavan kirjoittaa, ja se onkin muokannut 
nykykaunokirjallisuuden tapaa kuvata maailmaa. 
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1 Aluksi 
 
1.1 Tutkimuskohde ja tutkimuskysymys 
 
Pro gradu -tutkielmani käsittelee elokuvallisuutta 2000-luvun alun kotimaisessa proosassa neljän 
esimerkkiteoksen kautta. Tutkin, mitä elokuvallisuus kaunokirjallisuudessa on ja millaisia 
vaikutuksia elokuvakerronnalla on nykyproosaan. Tarkastelen sekä kerronnallisia rakennepiirteitä 
kohdeteoksissani että teosten elokuvallisia aiheita, sanastoa, viittauksia ja rinnastuksia. Lisäksi 
havainnoin paikoitellen poikkeavan typografian käyttöä kohdeteoksissani ja kytken sen osaksi 
laajempaa tekstien ja mediumien välistä vuoropuhelua. Tutkimuksessani erittelen erilaisia 
elokuvallisiksi luokittelemiani keinoja ja pohdin millaisin tavoin kaunokirjallisuuden 
elokuvallistuminen vaikuttaa uuden kotimaisen kaunokirjallisuuden tapaan kuvata maailmaa. 
Tutkimukseni keskittyy neljään vuosina 2006–2012 ilmestyneeseen kotimaiseen proosateokseen, 
jossa kussakin elokuvan ja visuaalisuuden läsnäolo näkyy voimakkaana sekä teosten aiheen ja 
sanaston tasolla että erilaisina rakenteellisina ja kerrontateknisinä ominaisuuksina. 
 
Johanna Sinisalon romaani Lasisilmä (=L, 2006) keskittyy saippuasarja Lähiön kirjoittamisen 
maailmaan. Päähenkilö ja käsikirjoittajatiimin tuorein jäsen Taru huomaa pikkuhiljaa oman 
todellisuutensa sekoittuvan kirjoittamansa televisiosarjan todellisuuteen niin, että lopulta on vaikea 
huomata, mistä yksi alkaa ja toinen loppuu. Vähitellen Taru alkaa uskoa kirjoittamansa 
televisiosarjan tapahtumien toimivan eräänlaisina etiäisinä hänen omasta elämästään. 
Kontrolloidakseen tapahtumia Taru alkaa kirjoittaa sarjaan sellaisia juonenkäänteitä, joiden hän 
tahtoo tapahtuvan myös itselleen ja läheisilleen. 
 
Jukka Laajarinteen teos Kehys (=K, 2010) koostuu sattumanvaraisesta sarjasta toisiinsa 
liittymättömiä ja kuitenkin toisistaan ponnistavia tapahtumia. Teos sisältää miltei neljäkymmentä 
pientä osaa1, omaa pientä kertomustaan, joista kukin vaihtuu melkein huomaamatta toiseksi. Eri 
osia eivät, ensimmäistä ja viimeistä lukuun ottamatta, yhdistä tapahtuma-aika, -paikka tai henkilöt. 
Kehyksen itsenäiset tarinat vaihtelevat aina yksinhuoltajaisän väsymyksestä masentuneen 
laulajattaren itsemurhayritykseen ja vanhasta kiinalaisesta tarinasta pankkiryöstöön Las Vegasissa. 
                                                 
1  Sanalla 'osa' viittaan tästedes Laajarinteen teoksesta puhuessani yksittäiseen, mahdollisesti sisäkkäiskertomuksen 
sisältävään, luvun omaiseen kerronnalliseen yksikköön teoksessa. Huom. Elokuvallisuutta määriteltäessä sanalla osa 
voidaan myös tarkoittaa 'kohtausta', ks. luku 1.2. 
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Yhteisiä osille ovat niiden väliset lause- ja sanatason viittaukset sekä rakenteellisesti solmukohdat, 
se, miten ne liittyvät toisiinsa. 
 
Pasi Ilmari Jääskeläisen niin ikään vuonna 2010 ilmestyneessä romaanissa Harjukaupungin 
salakäytävät (=HS) ilmenee monenlaista intertekstuaalisuutta ja moniäänisyyttä. Juoni etenee 
kahdessa eri ajassa sekä teoksen sisällä useammassa mediumissa (esimerkiksi tarinamaailman 
todellisuudessa, Facebookissa ja sähköpostissa). Eri kertomukset punoutuvat toisiinsa, kun 
romaanin päähenkilö, kustannuspäällikkö Olli Suominen, tapaa vuosien jälkeen ensirakkautensa ja 
sittemmin teoksella Elokuvallinen elämänopas maankuuluksi tulleen kirjailijattaren Kerttu Karan ja 
palaa tämän kanssa epäselviksi jääneisiin nuoruusmuistoihin niin tarinan varsinaisessa maailmassa, 
unessa kuin Facebookissakin. Juonen elokuvalliset ja intertekstuaaliset viittaukset saavat lisäpontta, 
kun niitä höystetään erilaisilla audiovisuaalisen kerronnan tekniikoilla. Etenkin takaumia käytetään 
teoksessa runsaasti. Maininnan arvoista on myös se, että teoksella on kaksi eri tavoin päättyvää 
loppulukua2. Toista loppua tarjotaan myös Lasisilmässä. 
 
Tuuve Aron novelliteoksessa Himokone: välähdyksiä pimeässä (=H, 2012) kukin novelli on 
otsikoitu jonkin klassikkoelokuvan mukaan (esimerkiksi ”Alien”, ”Vertigo” ja ”Full Metal Jacket”). 
Novellit seuraavat otsikossa nimetyn elokuvan juonta ennen kaikkea vertauskuvallisesti ja 
intertekstuaalisesti ilmenevien vaikutteiden keinoin, eivätkä ne siten ole audiovisuaalisen 
esikuvansa suoraa toisintoa. Toisin sanoen, vaikka kukin novelli on selvästi saanut vaikutteita 
esikuvastaan, eivät tarinat tai henkilöt ole välttämättä lainkaan samat. Teos on jaettu neljään 
muutaman novellin mittaiseen osioon, jotka on nimetty erilaisten elokuvanteon sääntöjen ja 
elokuvakerronnan sujuvaa jatkuvuutta ylläpitävien tekniikoiden (suojaviiva, kuollut kulma3, 
klaffivirhe, ristikuva) mukaan. Elokuvakriitikkonakin toimiva Aro ei jätä alleviivaamatta elokuvan 
ja kaunokirjallisuuden tarkoituksellista yhdistelemistä, eikä vain novellien ja osioiden nimissä, vaan 
kerronnan tavoissa sekä intertekstuaalisena polyfoniana, johon palaan tutkielman viimeisessä 
pääluvussa. Koska Aron teos poikkeaa muotonsa (novellikokoelma) puolesta muista tutkielman 
kohdeteoksista (romaaneja), ei se keskustele kaikessa analyysissä aivan tasa-arvoisesti muiden 
tutkimukseeni valikoituneiden teosten kanssa. Himokoneen käyttäminen kohdeteoksena on 
                                                 
2 Jatkossa teoksen loppuja analysoidessani viitatessani sellaisiin virkkeisiin, joiden sisältö on kummassakin lopussa 
identtinen, merkitsen sivunumerot siten, että ensin tulee vaihtoehtoisen lopun ”Blanc” ja kauttaviivan jälkeen lopun 
”Rouge” sivunumero. Mahdollisista poikkeuksista ilmoitan erikseen. 
3 Kuollut kulma ei tiettävästi ole mikään oikea elokuvatekninen termi. Sen sijaan sen nimisiä elokuvia löytyy 
muutama. Esimerkiksi vuonna 2002 ilmestyi Hitlerin viimeisestä sihteeristä kertova dokumenttielokuva Kuollut 
kulma – Hitlerin sihteeri (Im toten Winkel – Hitlers Sekretärin). Vuonna 2011 ensi-iltansa sai puolestaan 
kanadalainen trilleri Angle Mort. 
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kuitenkin perusteltua sen tarjotessa mielenkiintoisia analyysin mahdollisuuksia polyfonian ja 
runsaiden elokuva-alluusioiden ohella muun muassa leikkaus- ja lähikuvatekniikan käytön 
muodossa. En muutenkaan pyri käsittelemään kohdeteoksiani tasa-arvoisesti kaikissa alaluvuissa. 
Sen sijaan poimin kustakin teoksesta niitä elokuvallisuutta osoittavia esimerkkejä, joita teoksissa 
kulloinkin selkeimmin näkyy. 
 
Edellä esitellyistä teoksista ei Jutta Peltolan Lasisilmän metafiktioon keskittyvän pro gradu -
tutkielman (2012) lisäksi löydy lainkaan tutkimusta, eikä kohdeteosteni tekijöiden muitakaan 
teoksia, Sinisalon laajaa tuotantoa lukuun ottamatta, ole tiettävästi tutkittu. Sinisalon tuotannon 
lukuisissa tutkimuksissa ei niissäkään ole käsitelty kerronnan audiovisuaalisuutta, paitsi Peltolan 
tutkielmassa, jossa aihetta sivutaan hieman. Peltolan tutkielman ollessa toistaiseksi ainoa edes yhtä 
kohdetekstiäni käsittelevä tutkimus, tulen väistämättä käymään keskustelua Lasisilmän kerronnan 
tulkintatavoista. Peltolan (2012, 46) mukaan ei esimerkiksi ole relevanttia käyttää teoksen 
yhteydessä intermediaalisuuden käsitettä, koska romaanissa eivät hänen mukaansa yhdisty kahden 
eri taiteen muodot. Olen jo lähtökohtaisesti eri mieltä väitteestä, sillä tämän kohdeteoksen valinta 
perustuu sille näkökulmalle, että audiovisuaalisen kerronnan, kyseisen teoksen kohdalla 
televisiokerronnan, keinot yhdistyvät kaunokirjallisuuteen esimerkiksi toistojen, takaumien ja voice 
overin muodossa. Lisäksi ekfrasista käsittelevässä alaluvussa 3.2 kyseenalaistan Peltolan kannan 
siitä, etteikö Lasisilmässä kuvailtaisi muun taiteen alan teosta.   
 
Tutkimukseni aihe ei muutenkaan ole kovin tutkittu, mikä on yllättävää sikäli, että 
intermediaalisuuden tutkimusta tehdään nykypäivänä paljonkin ja mediatutkimusta on yhdistetty 
kirjallisuustieteeseen jo vuosien ajan. Elokuvan vaikutusta modernistiseen kirjallisuuteen on 
kylläkin tutkittu jonkin verran kansainvälisesti (esim. Trotter 2007, Seed 2009 ja Shail 2012). 
Kotimaista tutkimusta samasta aiheesta edustaa muun muassa Merja Kaipiaisen englantilaisen 
filologian lisensiaatintyö Virginia Woolf, Modernism and the Visual Arts (2006), jonka mukaan 
elokuvaa ja modernistista kirjallisuutta yhdistää ennen muuta montaasin käyttö. Montaasia 
käsittelen seuraavassa pääluvussa. En kuitenkaan näe tutkimani kotimaisen 2000-luvun proosan 
olevan sitä modernistista kirjallisuutta, johon edellä mainitut tutkijat muun muassa ovat 
paneutuneet. 
 
Siitä huolimatta, että eri mediumeissa esiintyviä taidemuotoja ja niiden välisiä siteitä on tutkittu 
melko runsaastikin, en ole juurikaan löytänyt aiempaa tutkimusta juuri suomalaisen 
kaunokirjallisuuden elokuvallisuudesta. Kirjallisuustieteellistä kuvakirja- ja sarjakuvatutkimusta sen 
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sijaan on tehty melko paljon (esim. Laukka 2001, Happonen 2007, Kukkonen 2010 ja Mikkonen 
2011), ja kuvan ja sanan suhteita on käsitellyt muun muassa Kai Mikkonen teoksessaan Kuva ja 
sana: kuvan ja sanan vuorovaikutus kaunokirjallisuudessa, kuvataiteessa ja ikonoteksteissä (2005) 
(ks. myös Hollsten 1998 ja 2003). Edellä mainittua Mikkosen teosta hyödynnän omassa 
tutkimuksessani, eritoten kolmannessa luvussa esiteltävän ekfrasiksen käsitteen yhteydessä, vaikka 
tekijä ei analyysissään elokuvasta puhukaan. Nykytulkinnassa ekfrasis tarkoittaa lyhyesti sanottuna 
sanallista esitystä kuvallisesta esityksestä (Mikkonen 2005, 263). Kuvallisuuden käsitteitä on 
analysoitu paljon edellä mainittujen lisäksi myös kuvarunouden tutkimuksessa (esim. Kantola 
2001). Juuri elokuvan keinojen käyttöä kaunokirjallisuudessa on tutkittu Suomessa lähinnä 
postmodernin runouden tutkimuksen yhteydessä. Tästä esimerkkinä mainittakoon Touko Kauppisen 
pro gradu -tutkielma ”Maailma, muoto.” Elokuvamaiset liikkuvan kuvan runot Kari Aronpuron ja 
Pentti Saarikosken 1960-luvun alkupuolen teoksissa (2011). 
 
Kohdeteokseni ilmentävät monimediaalisuudellaan, typografian poikkeavalla käytöllä ja muilla 
audiovisuaalista kerrontaa mukailevilla tekniikoilla pikemminkin postmodernismia kuin 
modernismia. Postmodernismille tyypillisiä elementtejä ovat esimerkiksi moni- ja 
intermediaalisuus, rationaalisuudesta irtautuminen, eheyden puute niin kerronnan rakenteen kuin 
juonenkin tasolla, välimerkkien vapaa käyttö ja esitystavan katkelmallisuus. Vaikka teoksissa ei 
todellisuutta voikaan jäsentää yksilöllisten merkitysten kautta, eivät ne kuitenkaan ole 
modernismille tyypilliseen tapaan absurdeja. (Lehtonen 2001, 92.) Realismikriittisyys ja aiemman 
tai vallitsevan kirjallisen tradition kommentointi ja uusintaminen on myös suuntaukselle ominaista 
(Peltola 2012, 3). Toisaalta postmodernismia paljon kirjallisuudessa tutkinut Brian McHale (1992, 
125) esittää elokuvan olevan ennen muuta modernistisen taiteen ja kulttuurin ilmenemismuoto, 
jonka televisio on syrjäyttänyt postmodernilla aikakaudella. Hypoteesini mukaan kotimaisessa 
proosassa asia ei ole niin yksiselitteinen. 2000-luvulla julkaistut kohdeteokseni ilmentävät 
postmodernin kerronnan rakennepiirteitä, mutta ovat siitä huolimatta mitä suurimmassa määrin niin 
elokuvan, kuin muidenkin mediumien vaikutuksen alaisia. Tästä huolimatta en keskity tutkielmassa 
taidesuuntausten määrittelyyn tai analysointiin vaan kaunokirjalliseen elokuvallisuuteen. Yksi 
lähtökohdistani on kuitenkin se, että postmodernististen kerronnan keinojen vakiintuneisuus tekee 
elokuvalliset rakenteet odotustenmukaisiksi kaunokirjallisessa tekstissä, minkä vuoksi ei ole tarpeen 
kyseenalaistaa esimerkiksi teoksen vallitsevasta tyylistä poikkeavan rivityksen tai typografian 
käyttöä, vaan voin keskittyä siihen, mitä ja miten eri kerronnan tekniikoilla pyritään ilmaisemaan. 
Tutkielmassani kohdeteoksista lainatuissa katkelmissa esiintyvät typografiset muutokset kuten 
kursiivit, alleviivaukset, lihavoinnit ja kapiteelit ovat suoraan alkuperäisteoksista peräisin, enkä 
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siten mainitse asiasta viitteessä. Sisennettyjen lainausten rivitys puolestaan mukailee tutkielman 
rivitystä. Lainauksen typografisen ulkoasun ollessa analyysin kannalta olennaista ilmoitan 
alkuperäisestä rivityksestä erikseen. 
 
Suurin osa nimenomaan elokuvaa ja kaunokirjallisuutta yhdistävästä tutkimuksesta ja teorioista 
liittyy romaanien elokuva-adaptaatioihin. Yhden mediumin, esimerkiksi kaunokirjallisuuden, 
sovittaminen toiseen, vaikkapa elokuvaan, tunnetaan mediatutkimuksessa 'adaptaationa', ja se on 
intermediaalisuuden ohella vaikuttanut siihen, miten yhden mediumin, kuten elokuvan, keinot ovat 
siirtyneet vähitellen myös johonkin toiseen, esimerkiksi kirjallisuuteen. Tutkimukseni haasteena 
onkin monessa tapauksessa soveltaa elokuvasta sanottua kirjallisuuteen ja käyttää tutkimukseni 
välineinä elokuva-adaptaation teorioita toisin päin kuin yleensä: ei kirjallisuudesta elokuvaksi 
(cinematization) vaan elokuvan sovittamisesta romaaniksi (novelization) (ks. Chatman 1981, 118–
119). Esimerkiksi Kaisa Kurikan (2012) Turun Sanomissa julkaistussa kirja-arvostelussa Aron 
Himokonetta pidetään esimerkkinä ”novellisaatiosta”, joskaan tästä ei suoranaisesti ole kyse, minkä 
lisäksi täsmällisempi suomennos edellä mainitusta adaptaatiotutkimuksen termistä olisi tietysti 
”romaanisaatio”. Vaikka en elokuvan kirjallistamista suoranaisesti tutkikaan, auttavat 
adaptaatioteoriat hahmottamaan sitä, miten audiovisuaalisen mediumin tekniikat ovat tuotavissa 
kirjallisuuteen. 
 
Siitä huolimatta, etten tutkimuksessani erityisesti syvennykään adaptaation käsitteisiin aiheen 
ollessa hieman sivussa tutkimuskysymyksestäni, en voi täysin välttyä sivuamasta joitakin 
adaptaatiokeskusteluita (esim. Andrew 1984, Bacon & Mikkonen 2008 ja Hutcheon 2006). 
Keskityn kuitenkin ennemmin intermediaalisuuden ja polyfonian käsitteisiin selvittäessäni tapoja, 
joilla eri mediumien kerronnan tavat liukuvat toisiinsa ja lomittuvat monimediaalisiksi 
kokonaisuuksiksi. En siis tutki esimerkiksi elokuvan Vertigo adaptaatiota Aron samannimiseksi 
novelliksi. Pikemminkin pyrin etsimään, miten Hitchcockin Vertigon, tai ylipäätään elokuvan, 
kerronta ja elokuvan aihe on vaikuttanut Aron novelliin niin tarinam kuin rakenteenkin osalta. 
Elokuvan vaikutusta kirjallisuuteen on tutkittu adaptaatioita vähemmän, ja 2000-luvun kotimaisen 
proosan osalta sen tutkimus tuntuu puuttuvan täysin. Kuitenkin kohdeteoksissani on selvästi 
havaittavissa useamman median yhteisvaikutus, mikä on hypoteesini mukaan jossain määrin 
tyypillistä 2000-luvun proosalle. 
 
Koska elokuvaa niin juonessa kuin kerronnan keinoissa hyödyntäviä, toisin sanoen elokuvallisia 
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teoksia on viime vuosina ilmaantunut kotimaisen nykykirjallisuuden kentälle useita4, on aihe 
ajankohtainen ja myös siltä osin tutkimuskohteeni mielekäs. Olen valinnut tutkimuskohteeni sen 
perusteella, että saan poimittua kustakin niistä hieman erityyppisiä esimerkkejä kaunokirjallisuuden 
elokuvallisuudesta. Harjukaupungin salakäytävissä eri todellisuuden tasot, tarinan varsinainen 
todellisuus ja elokuvat sekoittuvat juonessa ja kerronnan rakenteessa. Himokone mukailee 
aihevalinnalla ja kerronnan rakenteella klassikkoelokuvia. Kehyksessä elokuvallista visuaalisuutta 
puolestaan tuotetaan typografisin ja kuvallisin keinoin, ja Lasisilmä jäljittelee rakenteessaan 
televisiosarjan käsikirjoitusta, minkä lisäksi teoksesta on löydettävissä muun muassa kohtauksia, 
takaumia ja ennakointeja. Neljästä valitusta kohdeteoksesta on poimittavissa selkeitä esimerkkejä 
käsittelemistäni aiheista, minkä vuoksi ne mielestäni muodostavat kattavan, muttei kuitenkaan liian 
laajan kuvan tarkastelemastani kaunokirjallisesta elokuvallisuudesta. 
 
 
1.2 Kirjallisuus ja elokuva 
 
Elokuvan ja kirjallisuuden keskinäisiä suhteita on tutkittu miltei elokuvan alkuajoista, 1800-luvun 
loppupuolelta, saakka. Vähitellen uuden taidemuodon kehityttyä ja yleistyttyä sen vaikutus alkoi 
näkyä kirjallisuudessa. Tosin esimerkiksi Sergei Eisenstein, yksi Neuvostoliiton tunnetuimmista 
elokuvateoreetikoista, on jälkikäteen tarkastellut elokuvallisten keinojen runsautta jo Charles 
Dickensin tuotannossa ja esittää Dickensin kerronnan tapojen vaikuttaneen olennaisesti vastaavien 
keinojen käyttöönottoon D. W. Griffithin ja myöhemmin muidenkin ohjaajien elokuvissa 
(Eisenstein 1978, 310, 318). Eisensteinin (mt. 293) mukaan elokuva on taiteiden evoluutiossa 
seuraava askel kirjallisuuden jälkeen, se siis on kaikkien taideilmausten täydellinen yhteenliittymä. 
Elokuva on mahtipontisesti määriteltynä ”runouden ja proosan saavuttaman ankaran sävyn 
laventumista uudelle alueelle, jolloin haluttu kuva aineellistetaan suoraan nähtäväksi ja kuultavaksi” 
(mp.). Toisin sanoen elokuvallisten keinojen lähtökohdat olisivat juuri 1800-luvun 
romaanikerronnassa, josta ne olisivat elokuvan muokkaamina palanneet myöhemmin takaisin 
kirjallisuuteen. 
 
Elokuva ja kirjallisuus ovat tällaisten tulkintojen mukaan kuin symbioottisessa suhteessa, eikä 
kumpikaan olisi voinut kehittyä edelleen ilman toista. Esimerkiksi mediakulttuurin professori 
                                                 
4 Muita proosateoksia, joissa visuaalisuus ja elokuva ovat vahvasti läsnä, ovat esimerkiksi Katri Lipsonin teos 
Jäätelökauppias (2012), Nelli Hietalan Käsipohjaa (2014) ja Henni Kittin Elävän näköiset (2014). 
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Mikko Lehtonen kirjoittaa tutkijoiden huomanneen jo 1930-luvulla elokuvan tehneen 
yksityiskohtaisen kuvailun kirjallisuudessa tarpeettomaksi, mikä edelleen vaikutti ajan 
populaarikirjallisuuden rakenteeseen. Uusia kirjallisuuden muotoja etsiessään kirjailijat päätyivät 
lainaamaan tekniikoita elokuvan maailmasta. Uudenlaiseen, elokuvien myötä audiovisuaaliseen 
kerrontatapaan tottunut lukija alkoi kaivata kaunokirjallisuuteenkin uusia kerronnan ja kuvauksen 
keinoja, joita tarjoiltiin muun muassa elokuvataiteen piiristä (Lehtonen 2001, 106–107).5 
 
Kirjallisuuden- ja elokuvantutkimuksessa esiintyy monia ristiriitaisia käsityksiä siitä, minkälainen 
on elokuvan ja kirjallisuuden kerronnan rakenteiden välinen suhde.  Kysymyksiä kirjallisuuden ja 
elokuvan välisistä eroista ja yhtäläisyyksistä on tarkasteltu varsin eri näkökulmista, eikä selkeätä 
mielipidettä tunnu olevan. Suurpiirteisin yhdistävä tekijä vaikuttaisi usein olevan se, että 
molemmat, sekä elokuva että kaunokirjallinen teos, kertovat jostakin, mutta tarina on vain ilmaistu 
eri välinein (Kejonen 1980, 20). Kirjallisuus- ja elokuvatieteilijä Robert Stam (2005a, 20) 
huomauttaa elokuvan alkavan kielestä (esimerkiksi konkreettisesti kirjoitettuna käsikirjoituksena) ja 
myös palaavan siihen (muun muassa elokuvasta kertovien arvosteluiden ja artikkelien muodossa). 
Näin ollen yhtäläistä kirjallisuudessa ja elokuvassa olisi se, että kumpikin on väistämättä 
kielellistettävä, jotta ne voisivat olla olemassa. Tämä ajatus kuitenkin poissulkee esimerkiksi 
kokeelliset ja tarkoituksella vailla selkeää käsikirjoitusta tai tarinaa olevat elokuvat. Selkeyden 
vuoksi keskityn tarkastelemaan yleistävästi pikemminkin perinteisen, kertovan (käsikirjoitetun) 
elokuvan ja kaunokirjallisuuden välistä suhdetta. 
 
Mediatutkija John Ellisin teoksessa Visible Fictions (1992, 64) esitetään elokuvakerronnan olevan 
suoraa jatkumoa 1800-luvun novellikerronnalle siten, että elokuvakerrontaan on vain valikoitunut 
osa kirjallisen kerronnan keinoista. Pro gradu -tutkielmassaan Ville Tuokko (2005, 95) on todennut 
elokuvassa olevan vähemmän tilaa vivahteille, jolloin rakennetta on tiivistettävä ja on harjoitettava 
ankaraa valikointia. Tässäkin mielessä elokuvakerronta muistuttaa novellin tai minimalistisen 
                                                 
5 Tänä päivänä internet mahdollistaa erilaiset tekstiä ja konkreettisesti liikkuvaa kuvaa yhdistelevät artikkelit, video- 
ja sanataiteen hybridit. Mainio esimerkki tällaisesta yhdistelystä löytyy eritoten journalismin puolelta. 
Kaunokirjallisen journalismin ääntä ja videokuvaa yhdistävänä taidonnäytteenä mainittakoon toimittaja Anu 
Nousiaisen Norjassa vuonna 2014 kuolleista luolasukeltajista kertova juttu ”Syvällä”, joka ilmestyi Helsingin 
Sanomien maaliskuun 2015 Kuukausiliitteen verkkoversiossa: http://dynamic.hs.fi/2014/syvalla/ [tarkistettu 
18.1.2016]. ”Syvällä” oli ehdolla Bonnierin journalistipalkinnon 2015 saajaksi palkintoluokassa ”Vuoden 
journalistinen teko”.  Lehtijutun yhteydessä esitettävien grafiikkojen, videoiden ja ääninäytteiden koetaan mitä 
ilmeisimmin antavan jutulle jotain sellaista lisäarvoa, johon pelkkä teksti yksin ei yltäisi. Tässä mielessä jo 
vanhentuneelta vaikuttanut ajatus siitä, että valokuva olisi aina kuvataidetta tai elokuva kaunokirjallisuutta 
”todellisempaa”, osoittautuu sittenkin edelleen ajankohtaiseksi. Eri mediumien yhdistelemistä olisi epäilemättä 
palkitsevaa tutkia myös (kaunokirjallisen) journalismin kontekstissa, mutta mielenkiintoisuudestaan huolimatta 
rajaan aiheen tämän tutkielman ulkopuolelle. 
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kerronnan periaatteita. Esimerkiksi teoksessa Harjukaupungin salakäytävät kustantaja Suomisen 
arjen minimalistinen, mutta tarkka kuvaus lisää myös realistisuuden ja visuaalisuuden tuntua: 
Olli haukkasi toimistossa omenaa, nukahti kesken pureskelun ja uneksi, kunnes havahtui puhelimen ääneen. 
Hän kävi keskustelun osallistumisesta saksalaisille kirjamessuille. Ikkunan takana häämötti märkä 
Kirkkopuisto, jonka läpi kipitti ihmisiä. Puhelun jälkeen hän söi omenan loppuun […] (HS 8.) 
 
Miljöötä tai dialogia ei kuvailla, vaan sen sijaan kerronnassa keskitytään olennaiseen, siihen minkä 
lukija voi jo annetuista vihjeistä nähdä ”sielunsa silmin”. Yksityiskohtien kuvailulle ei ole tarvetta, 
mikä palauttaa jälleen ajatukseen Lehtosen esittämään väitteeseen novellikerronnan minimalismista. 
 
Toisaalta esimerkiksi narratologi Seymour Chatmanin näkemyksen mukaan elokuvan ja 
kirjallisuuden kerronnan erottaa toisistaan lähinnä ensin mainitun audiovisuaalisuus, jota ei ole 
mahdollista sellaisenaan siirtää kirjallisuuteen. Muuten kerronta rakentuu molemmissa samalla 
tavoin erojen ilmentyessä lähinnä yksittäisten sanojen tasolla. (Chatman 1980, 96–97.) Tuntuu 
itsestään selvältä, että yksi elokuvan ja kirjallisuuden perustavanlaatuisista eroista on juuri se, että 
yhdessä tarina näytetään ensin konkreettisesti, jolloin se koetaan välittömästi näköaistin kautta ja 
mielletään vasta näkemisprosessin jälkeen, kun toisessa taas se ensin lukijan toimesta rakennetaan 
tämän mielessä ja ”nähdään” vasta sitten. Mainittu ulkoisen ja sisäisen näkemisen ja 
audiovisuaalisen ja kirjallisen välinen ero koetaan kuitenkin tarpeelliseksi mainita käytännössä 
jokaisessa aihetta sivuavassa teoksessa (esim. Bacon 2005, 15–125; Stam 2005a, 6; Andrew 1984, 
43; Bacon 1994, 40). Tämä kenties kielii siitä, miten aiheen tutkimuksessa pysytellään vielä 
peruskäsitteiden määrittelyssä.  
 
Haastetta tutkimukseen luovat eri mediumeille ominaisimpien kerronnan tapojen vertailu ja kuvailu. 
Käytän täsmällisempien käsitteiden puutteessa hieman jäykkiä termejä kuten ”kirjallinen liike”, 
”mielikuvaliike” ja ”tekstuaalinen kamera” kuvaamaan kohdeteoksissani käytettyjä tekniikoita, 
jotka pyrkivät aikaansaamaan liikkeen tai visuaalisuuden tunnun. Analysoidessani liikettä 
kohdeteoksissa tiedostan sen, ettei kirjallisessa esityksessä mikään liiku todella. Esimerkiksi 
kirjallisella liikkeellä tarkoitan kirjallisin keinoin aikaansaatua liikkeen tunnelmaa tai mielikuvaa, 
elokuvamaista etenevyyttä tekstissä. Tutkimukseni kielelliset haasteet liittyvät pitkälti juuri 
näkemiseen ja liikkeen kuvaamiseen. Tutkimistani kerronnan keinoista ennen kaikkea ääntä ja 
liikettä ei voi sinällään siirtää yhdestä toiseen. Pyrin kuitenkin parhaani mukaan löytämään etenkin 
elokuvateknisestä termistöstä sellaisia ilmaisuja, joiden avulla selittää ja selkiyttää sanomaani. 
Esimerkiksi alaluvussa 2.1 tarkasteltavaa panorointia vertaan kuin elokuvakameralla 
aikaansaatavaan liikkeeseen, mistä käytän ilmaisua tekstuaalinen kamera. 
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Paljon pohditaan myös sitä, mitä keinoja elokuva nuorempana taiteenlajina on lainannut muilta  
pidempään olemassa olleilta taidemuodoilta tai miten yhden mediumin ajatukset ja käsitteet 
kääntyvät toisen ilmaisumuodon “kielelle”. Neuvostoliittolainen dokumentaristi ja 
elokuvateoreetikko Dziga Vertov on muun muassa käyttänyt ajatusta eri taiteiden kielistä 
kommentoidessaan kirjailija John Dos Passosin U.S.A. -trilogian (1930–1936) elokuvallisuutta. 
Vertovin mukaan Passosin teos on käännös elokuvan näkemisestä kirjallisuuden kielelle (Vertov 
1934 sit. Seed 2009, 139). Halua kääntää nähty kirjoitetuksi kuvastaa myös se, miten monista 
elokuva-alan termeistä on löydettävissä vastineita kirjallisuudessa. Esimerkiksi elokuvan takauma 
tai 'flashback' tunnetaan kirjallisuudessa paremmin käsitteenä 'analepsis' (ks. esim. Chatman 1980, 
63–64) ja lähikuva, 'close-up', voidaan kääntää 'visuaaliseksi synekdokeeksi'6 (mt. 40). Aron 
novellissa ”Full Metal Jacket” kertoja makaa ruohikossa ja katselee tummentuvaa taivasta, kun 
yhtäkkiä katse kääntyykin paljon lähemmäs: ”kädelleni loikkasi ruskeapilkkuinen sammakko. Panin 
sormet elukan ympärille. Se pysyi otteessani ja tunsin sydämen tykyttävän kaulalla hurjana. 
Kellertävät mulkosilmät avautuivat ja sulkeutuivat monta kertaa. Päästin sen menemään.” (H 30) 
Sammakon pilkkujen ja mulkoilevien silmien tarkka havainnointi toimii lähikuvana vertautuessaan 
sitä edeltäneeseen yleiskuvamaiseen metsän ja tummien puiden tarkkailuun. Sammakko tuodaan 
kerronnassa lähelle. Se on konkreettisesti kertojan puristuksessa, eikä tämä siis näe sitä esimerkiksi 
”sielunsa silmin”. 
 
Elokuvan selittäminen kieleksi vaatii usein kielen erottamisen yksiköiksi, jolloin kirjallisuudesta on 
helpompi löytää vastaava termi. Erään tulkinnan mukaan kirjallisuuden 'sanaa' vastaa elokuvan 
'kuvaruutu', 'lausetta' 'otos' ja 'kappaletta' 'kohtaus' (Kejonen 1980, 11, ks. myös Juntunen 1997, 
130). Kaiken kaikkiaan elokuvan ja kirjallisuuden vertailussa altavastaajana vaikuttaisi usein olevan 
vasta 1900-luvun aikana varteenotettavaksi taidemuodoksi kehittynyt elokuva, jonka paikkaa 
”seitsemäntenä taiteena”7 tutkijat yrittävät todistella (Toiviainen 1988, 155). Hieman teräväänkin 
sävyyn elokuvatutkimuksen professori Henry Bacon tuntuu puolustelevan elokuvan 
ilmaisukeinojen vähintäänkin yhtäläisiä mahdollisuuksia kirjalliseen kerrontaan verrattuna: “kieli ei 
todellakaan ole ainoa tapa käsitellä abstrakteja tai universaaleja asioita” (Bacon 2005, 125). Lisäksi 
Eisensteinin (1978, 293) mukaan juuri elokuva, eikä mikään muu taiteenlaji, kykenee luomaan 
                                                 
6 Myös semiootikko Juri Tynjanov on huomannut elokuvallisuuden ja synekdokeen yhteyden (Tynjanov 1927, 301). 
”Tynjanov hakeekin kirjallisuutta ja elokuvaa yhdistävät perusanalogiansa runoudesta” (Lukkarila & Riihimäki 
2000, 18). 
7 Elokuvan sanotaan olevan seitsemäs taide, yhdistelmä kuudesta muusta: kirjallisuus, maalaustaide, kuvanveisto, 
musiikki, arkkitehtuuri ja teatteri. 
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ihmisestä ja tätä ympäröivästä maailmasta täydellisen yleiskuvan juuri sellaisena kuin se on, ei 
kerrottuna vaan todella olevana.  Elokuvateoreetikko Rudolf Arnheim on puolestaan pohtinut 
taidelajien rajoituksia luovana potentiaalina: ”se, että jokin taidelaji ei päällisin puolin ole erityisen 
sopiva jonkin asian ilmaisemiseen, saattaa kannustaa etsimään keinoja ylittää tämä rajoitus jollain 
epäsuoralla tavalla” (Arnheim 1957 sit. Bacon 2005, 125).  
 
Teoksessaan Audiovisuaalisen kerronnan teoria (2004, 27) Bacon kritisoi eritoten Chatmanin edellä 
esitettyjä käännöksiä muistuttaen, että antoisan vertailun ei pidä koostua vain ”mekaanisesta 
vastineiden etsinnästä” kirjallisuuden ja elokuvan välillä. Yhden taiteenlajin termistön soveltamista 
toiseen on kritisoitu muuallakin. Kirjallisuustieteilijä Kamilla Elliott esittelee teoksessaan 
Rethinking the Novel/Film Debate (2003) useampia kriittiseen keskusteluun osallistuvia ääniä, 
joiden argumenteissa kahden eri systeemin, ”kirjallisen ja visuaalisen kielen”, niputtaminen samaan 
kategoriaan analogioiden avulla jättää huomiotta kunkin systeemin ominaispiirteet (mt. 28). 
Lievästä keinotekoisuudestaan huolimatta Chatmanin ja Kejosen esimerkkien kaltaisista 
käännöksistä on kuitenkin hyötyä konkretisoitaessa sitä, mitä oikeastaan halutaan tutkia, vaikka on 
tietysti selvää, että elokuva ja kirjallisuus eivät koskaan voi olla täysin sama asia, sillä kyse on eri 
mediumeista. Tutkimuksessani kysynkin, voiko elokuvan ja kirjallisuuden keinojen muodostama 
hybridi saattaa kahden eri taidelajin vahvuudet keskenään hedelmälliseen vuorovaikutukseen.  
  
 
1.3 Elokuvallisuus 
 
Sana ’elokuvallinen’ esiintyy usein elokuvaa käsittelevissä tai sitä kirjallisuuteen vertailevissa 
teoksissa, mutta sanan määrittely vaihtelee paljon teoriasta ja tieteenalasta riippuen. Elokuvallisena 
voidaan pitää perin suppeasti vain jonkun elokuvan tai elokuva-alan termien mainitsemista 
kaunokirjallisessa tekstissä (ks. esim. Seed 2009, 80, 108–110, 115, 136–137) tai teoksen 
elokuvakäsikirjoitusmaisuutta, sitä että teoksesta tulisi hyvä elokuva (ks. esim. Salomaa 2010). 
Toisaalta elokuvallisia voivat olla myös rakenteelliset keinot. Elokuvasta puhuttaessa 
neuvostoformalisti Juri Tynjanovin (2001, 301) mukaan elokuvallisuus tarkoittaa eritoten 
tyylikeinoja, Bacon (1994, 20) puolestaan käyttää käsitettä puhuessaan elokuvan teknisestä 
termistöstä kuten kuvakulmista tai leikkauksesta. Kirjallisuus- ja elokuvatieteilijä Gavriel Moses on 
määritellyt filmiromaanin, 'film novel', tarkoittamaan elokuvaa imitoivaa kirjallista teosta, jossa 
tietoisuus elokuvan tekniikoiden hienostuneesta käytöstä muodostuu eräänlaiseksi representaation 
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meta-aiheeksi (Moses 1994 sit. Seed 2009, 4). Toisaalta kirjallisuustieteilijä David Seedin (mt.) 
mukaan elokuvallinen fiktio (cinematic fiction), tarkoittaa laajemmin fiktiivistä, kaunokirjallista 
teosta, johon elokuva on vaikuttanut. Suomessa elokuvan ja kirjallisuuden yhdistämistä on tullut 
esiin esimerkiksi venäjän kielen ja kirjallisuuden professori Tomi Huttusen tutkimuksissa. 1920-
luvun venäläisten formalistien koulukunnan ja neuvostosemiootikkojen ajatuksia soveltaen 
Huttunen on esitellyt kaunokirjallista montaasia tutkiessaan ns. 'montaasiromaanin', jossa elokuvan 
montaasi ja leikkaustekniikoiden käyttö ilmenee kaunokirjallisessa teoksessa (ks. Huttunen 1997, 
74–75). 
 
Tutkittaessa elokuvan läsnäoloa ja vaikutusta kaunokirjallisuuteen on hyvä lähteä purkamaan 
elokuvan rakenteita aivan alusta. Siksi 1920-luvun venäläisten formalistien teorioista on hyötyä yhä 
nykypäivänäkin. Artikkelissaan ”Elokuvan perusteista” (2001, 310–311) Tynjanov mainitsee 
'elokuvaromaanin' lajityypin tarkoittaen käsitteellä romaanimaista elokuvaa, joka eroaa 
kaunokirjallisesta romaanista paitsi audiovisuaalisuudeltaan myös siten, että ”elokuvan tyyli ja 
rakennelajit muovaavat uudelleen nekin elementit, jotka näyttävät ikään kuin yhteisiltä, yhtä hyvin 
kaikkiin taiteisiin ja niiden lajeihin sopivilta”. Vaikka Tynjanov tarkoittaakin käsitteellään 
jonkinlaista romaanin ja elokuvan audiovisuaalista sekoitusta, voi ajatuksen kääntää myös toisin 
päin. Yhtä lailla tekstuaalinen elokuvaromaani, elokuvaa monin tavoin muistuttava kaunokirjallinen 
teos, voi muokata perinteistä kaunokirjallista ilmaisua elokuvakerrontaa hyödyntäen.  
 
En kuitenkaan käytä Tynjanovin hieman vanhanaikaiselta kuulostavaa elokuvaromaanin käsitettä, 
koska adjektiivi ’elokuvallinen’ kuvaa mielestäni paremmin tutkimukseni kohteena olevia tekstejä. 
Valitsemani termi ei sekään tosin ole aivan ongelmaton, sillä kyseistä sanaa on käytetty eri 
yhteyksissä tarkoittamaan eri asioita, kuten edellä kävi jo ilmi. Tynjanoville elokuvallisuus, 
'kinogenija', tarkoittaa suoraan suomennettuna oikeastaan 'elokuvauksellisuutta'8 eli sitä, miten 
kuvattavan kohteen esittäminen tietystä kulmasta ja tietyissä valaistusolosuhteissa ohjaa tulkintaa ja 
aikaansaa halutun vaikutelman (Tynjanov 2001, 301). Uudemmissa elokuva-alan teoksissa 
elokuvallisuudella (cinematic, joskus myös filmic) tarkoitetaan yleensä ”elokuvakerronnalle 
tyypillisiä ja mahdollisia keinoja” (Salmi 1993, 223), joita ovat lähinnä tekniset piirteet kuten 
leikkaus, valaistus tai kuvakulma (ks. esim. Kejonen 1980, 14; Bacon 1994, 20; Juntunen 1997, 12). 
Tällöin elokuvallisuus viittaa suoraan elokuviin.  Adjektiiveilla ’cinematic’ ja 'cinemorphic' voidaan 
                                                 
8 Kyseessä on kieltenvälinen sanaleikki jossa kohtaavat ranskan  'photogénie', valokuvauksellinen, ja venäjän 'kino', 
elokuva-. (ks.  Tynjanov 2001, 318, loppuviite 17). Artikkelin suomennoksessa uudissana on kuitenkin käännetty 
elokuvallisuudeksi (ks. mt. 301). 
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kapeammin määriteltynä tarkoittaa elokuvan läsnäoloa teoksessa, joka on ilmestynyt elokuvan 
synnyn jälkeen. Ennen elokuvan olemassaoloa kirjoitettuja, elokuvallisilta vaikuttavia teoksia 
voidaan myös kuvata sanalla 'proto-cinematic', esielokuvallinen (Stam 2005a, 41). 
Elokuvallisuutena voidaan pitää jopa sitä, että teksti liittyy edes etäisesti elokuvaan, vaikka nimensä 
tai aiheensa perusteella (ks. esim. Seed 2009, 143). Itse kuitenkin pidän niin laajaa määrittelyä 
yksinään epätäsmällisenä. Toisaalta Moseksen filmiromaanin käsite on puolestaan kenties jopa liian 
spesifi, sillä tällöin elokuvamaisuuden yhdistämisestä kaunokirjallisuuteen voi tulla teoksen tärkein 
ominaisuus ja itsetarkoitus. Moseksen määritelmiin sopivien teosten tekijät ovatkin poikkeuksetta 
olleet elokuvateoreetikkoja (Moses 1994 sit. Seed 2009, 4). Romaanin elokuva-adaptaatiota tutkinut 
Robert Stam (2005a, 26) toteaa elokuvan saavan kirjallista lisämaustetta toistuvilla 
kaunokirjallisilla viittauksilla. Käännän ajatuksen toisin päin ja esitän kaunokirjallisen teoksen 
lähenevän elokuvaa tai ”elokuvallistuvan” elokuvaviittausten avulla. Chatman (1980, 105) 
puolestaan käyttää käsitettä elokuvallinen kerronta (cinematic narrative), tarkoittaen sillä 
nimenomaan elokuvan kerrontaa ja vertaa sitä kaunokirjalliseen kerrontaan (verbal narrative). Itse 
en käytä adjektiivia ’elokuvallinen’ synonyyminä etuliitteelle ’elokuva-’, eli en viittaa sillä vain 
elokuviin ja niiden kerrontaan. Tulkitsen elokuvallisuuden olevan sellaisia elokuvakerronnan 
vakiinnuttamia tekniikoita ja elementtejä, jotka kohdetekstiinsä käytettynä vaikuttavat siihen 
aikaansaaden visuaalisen tunnun. Kaikki mahdollinen visuaalisuus ei kuitenkaan ole tutkimukseni 
kohteena vaan keskityn nimenomaan elokuvaan yhdistettävään visuaalisuuteen. 
 
Tutkimukseni koskee ennen kaikkea yksittäisiä kaunokirjallisessa teoksessa ilmeneviä, 
elokuvataiteen vakiinnuttamia teknisiä tai rakenteellisia keinoja, jotka yhdessä tekevät teoksesta 
elokuvallisen, eikä esimerkiksi teoksen kokonaisuutena kattavaa elokuvamaisuutta, kuten yleistä 
dialogin käsikirjoitusmaisuutta, joka takaisi, että teoksesta saa helposti elokuva-adaptaation. 
Sovitettavuus on, kuten jo alussa mainitsin, yksi tapa nähdä elokuvallisuus kaunokirjallisuudessa, 
joskin silloin kyse on nimenomaan adaptaatioiden tutkimuksesta.  Myös itsetiedostavuus on eräs 
kaunokirjallisen elokuvallisuuden indikaattori. Esimerkiksi alluusiot ovat yksi tapa havaita 
elokuvan tietoinen läsnäolo romaanissa, minkä lisäksi ne saattavat osoittaa intertekstuaalisuutta 
laajemminkin (ks. Nummi 1993, 15). Tietenkin voidaan kysyä, missä määrin jokin romaanin 
kappale vain sattuu muistuttamaan elokuvallista kohtausta, mikä vie pohjan koko 
itsetiedostavuuden ajatukselta. Elokuvatekniikoiden käytön itsetiedostavuuden mainitsen kuitenkin 
vain sen ollessa tulkinnallisesti hyödyllistä. 
 
Toisin sanoen, etenkin Tynjanovin, Baconin ja Seedin ajatuksia yhdistäen ja mukaillen määrittelen 
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elokuvallisuuden kaunokirjallisuudessa tarkoittamaan tekstissä ilmeneviä elokuvakerronnalle 
tyypillisiä elementtejä, jotka vaikuttavat erityisellä tavalla teoksen rakenteessa, minkä lisäksi 
elokuva voi olla läsnä tekstissä ylipäätään, esimerkiksi suorina viittauksina elokuvaan tai 
elokuvanteon terminologian käyttönä teoksessa korostamassa valittua kerronnan tekniikkaa ja 
teoksen itsetietoisuutta. 
 
Kohdeteoksistani löytyviä elokuvateknisiä piirteitä kuten kuvakulmia, montaasia, takaumia ja 
liikettä esittelen luvussa 2. Elokuvateknisten termien selityksiä lainaan videoilmaisun lehtori Max 
Juntusen alan sanastoa valottavasta oppaasta. Kolmannessa luvussa puolestaan keskityn elokuvan ja 
kirjallisuuden välisiin rinnastuksiin ja viittauksiin, joina analysoin voice over -kerrontaa, ekfrasista 
ja alluusioita. En kuitenkaan esittele kaikkia mahdollisia elokuvallisia keinoja, vaan vain sellaisia, 
joiden koen nousevan selkeimpinä esiin kohdeteoksistani. Esimerkiksi kuvakulmat ja lukuisat 
erityyppiset kameran liikkeeseen ja leikkauksiin liittyvät tekniikat, kuten myös valaistukseen ja 
ääniin liittyvät seikat jätän sivuun ja tarkastelen vain kohdeteosteni kannalta olennaisimpia. 
Myöskään klassisisiin elokuvakerronnan konventioihin (esimerkiksi kauhuelokuvien murhaajaa 
pakeneva uhri juoksemassa yläkertaan tai puhelimen sulkeminen keskustelun loputtua 
hyvästelemättä keskustelukumppania) en keskity tässä tutkielmassa. Viimeisessä analyysiluvussa 
tutkin kohdeteosteni intertekstuaalisuutta ja moniäänisyyttä sekä teosten painoasun muutosten 
mahdollistamaa elokuvallisuutta. 
 
2 Elokuvatekniikat kirjallisuuden keinoina 
             
2.1 Kohtaukset, kuvakoot ja kameran liike 
 
Tässä alaluvussa käsittelen pääpiirteittäin kolmea erilaista elokuvakerronnan peruselementtiä: 
kohtauksia, kuvakokoja ja kameran liikettä. Näiden kolmen komponentin avulla voidaan säädellä 
sitä, miten käsikirjoitettua tarinaa elokuvassa kerrotaan, sillä juonta eteenpäin vievät kohtaukset 
koostuvat eri kokoisista kuvista, jotka peräkkäin aseteltuna kuvanauhana näyttäytyvät kelattaessa 
liikkeenä. Juuri elokuvalle ominaisilta vaikuttavia tekniikoita on kuitenkin löydettävissä jo elokuvaa 
edeltävästä kaunokirjallisuudesta. Vuonna 1944 elokuvateoreetikko Sergei Eisenstein esitteli 
artikkelissaan ”Dickens, Griffith ja me” (Eisenstein 1978, 306–368), miten ennen elokuvan syntyä 
kirjoittanut Charles Dickens on hyödyntänyt eri kuvakokoja9 romaaneissaan. Eisenstein esittää D. 
                                                 
9 Elokuvanteossa hyödynnetään kansainvälistä 8-portaista kuvakokojärjestelmää, joka perustuu ihmisen 
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W. Griffithin, joka on yksi ensimmäisistä kerronnallisia filmejä ohjanneesta elokuvaohjaajasta, 
tuoneen Dickensin kuvakoon ja leikkauksen tekniikat valkokankaalle (mt. 318). Kiinnostavasti juuri 
elokuvakerronnalle ominaiset piirteet kuten, kuvakulmat ja leikkaukset, olisivatkin tämän tulkinnan 
mukaan alun alkaen kaunokirjallisuudesta peräisin eivätkä siten syntyneet elokuvan kirjallisuuteen 
nähden erilaisten ilmaisun keinojen vaatimuksesta. Samanlaista vaikutussuhdetta on havaittavissa 
tänä päivänä toiseen suuntaan elokuvan vaikuttaessa kaunokirjallisuuteen yhä enenevissä määrin. 
 
Vaikka Dickensin kohdalla ei tietenkään voi olettaa elokuvan vaikuttaneen tämän tuotantoon, 
Eisensteinille oli selviö, että kaunokirjallista tekstiä voi eritellä ja analysoida oikeassa kontekstissa 
myös elokuvateknisin termein. Aikanaan tämä aiheutti kriittisten äänten myrskyn, ja elokuvallisia 
keinoja etsittiin ja osoitettiin kärkevästi viktoriaanisen ajan romaaneista aina antiikin 
kaunokirjallisuuteen saakka pyrkimyksenä todistaa Eisensteinin väitteen naurettavuus (Elliott 2003, 
118). Pentti Kejonen kuitenkin jatkaa neuvostoteoreetikon ajatusta kuvaillessaan lukijalle joitakin 
Frans Emil Sillanpään romaanin Elokuu (1941) elokuvallisia ominaisuuksia. Kuten jo aiemmin 
mainitsin, Kejonen (1980, 11) etsii elokuvanteon termeille vastineita kirjallisesta kerronnasta, 
verraten esimerkiksi kappaletta kohtaukseen. Mitä esimerkiksi juuri kohtaukseen tulee, ei mikä 
tahansa kaunokirjallisen teoksen kappale vastaa sisällöltään kohtausta siten, miten se 
elokuvanteossa käsitetään. 
 
Elokuvamaisen kohtauksen läsnäoloa kaunokirjallisessa teoksessa voi tutkia adaptaatioteorioiden 
valossa. Yksi adaptaation sovellus on hyödyntää alkuperäisteoksen ominaispiirteitä pyrkimättäkään 
sulauttamaan niitä uuteen mediumiin. Dudley Andrews (1984, 99) käyttää ilmiöstä läpäisemiseen 
tai risteämiseen viittaavaa nimitystä ’intersecting’ nostaessaan ilmiön tyyppiesimerkiksi Robert 
Bressonin filmatisoinnin Georges Bernadoksen romaanista Maalaispapin päiväkirja (Journal d'un 
Curé de Campagne, 1936), jossa kertojaäänen käyttö pyrkii tuomaan kirjallisen teoksen tuntua 
elokuvaan (ks. myös Bacon & Mikkonen 2008, 98). Kohdeteoksissa osa havainnoimistani 
elokuvallisista keinoista on selkeästi tällaisia tietoisesti elokuvallisuutta tuottavia rakenteita. 
Esimerkiksi Lasisilmän televisiosarjan käsikirjoitusta imitoivat lukujen otsikoinnit toimivat teoksen 
visuaalista identiteettiä rakentavina tekijöinä.10 
                                                                                                                                                                  
mittasuhteisiin ja helpottaa kuva-alan rajausta: yleiskuva (YK), laaja kokokuva (LKK), kokokuva (KK), laaja 
puolikuva (LPK), puolikuva (PK), puolilähikuva (PLK), lähikuva (LK) sekä erikoislähikuva (ELK).  Myös muilla 
nimillä esiintyviä saman järjestelmän variaatioita esiintyy. 
10 Tässä kohtaa saattaa nousta halu esittää kysymys siitä, missä määrin elokuvallisilta vaikuttavat kerrontatavat 
kaunokirjallisuudessa tietoisesti käytettyjä. Onhan mahdollista, että elokuvan olemassaolo ja sen vaikutus ovat 
heijastuneet viimeisten sadan vuoden aikana tavalliseen elämään niin tiiviisti, että tiettyjä alun alkaen elokuvan 
käyttämiä keinoja voidaan hyödyntää aivan huomaamatta muussakin taiteessa ja kerronnassa. Kohdeteosten vahvan 
15 
 
Yksittäistä Kehyksen osaa voisi luonnehtia elokuvamaiseksi kohtaukseksi (scene). Laajasti 
määriteltynä elokuvan kohtaus on ”kokonainen filmikerronnallinen yksikkö, sarja otoksia (tai 
yksittäinen otos), joka tapahtuu yhdessä kuvausympäristössä ja käsittelee yhtä toiminnallista 
tapahtumaa” (Juntunen 1997, 131). Kohtauksessa on alku, keskikohta ja loppu ja sen keston 
määrittelee yleensä ajan tai paikan vaihtuminen (Vacklin 2007, 103–104). 
Elokuvakäsikirjoittamiseen perehdyttävässä teoksessa Elokuvan runousoppia: Käsikirjoittamisen 
syventävät tiedot (2007) Anders Vacklin täsmentää kohtauksen määritelmää: 
[kohtauksessa] tapahtuva toiminta sysää juonta eteenpäin, muuttaa jotain ja tekee seuraavasta 
kohtauksesta väistämättömän. Jokainen kohtaus on seuraus edellisistä kohtauksista ja johtaa tuleviin. 
Kohtauksessa viitataan usein jo tapahtuneisiin ja tuleviin tapahtumiin. Se sijoitetaan toisten kohtausten 
joukkoon, niin että se antaa merkittävää, uutta informaatiota, esittelee henkilön tai henkilöiden välisen 
suhteen tai valaisee sitä uudella tavalla, kirkastaa motivaatioita tai nostaa tai laskee jännitystä (Vacklin 
2007, 118.). 
Tällä määrittelyllä Kehyksen hankalasti kuvailtavat ”osat” vaikuttavat varsin kohtauksellisilta. Sen 
lisäksi että yksittäinen osa tapahtuu aina tietyssä paikassa tiettyyn aikaan, se myös johdattaa 
seuraavaan, minkä lisäksi osat viittaavat toisiinsa, sekä tuleviin että jo aiemmin mainittuihin. 
 
Lasisilmän luvuissa on tietoisesti haettu käsikirjoituksen muodossa esitetyn kohtauksen tuntua. 
Teoksessa käytetään useimpien lukujen nimeämisen tai numeroinnin sijaan elokuva- tai 
televisiokäsikirjoituksen tapaa otsikoida kohtaus ilmoittamalla paikka, aika ja onko kyseessä sisä- 
vai ulkokuva (int. tai ext.):  
INT. TARUN KÄMPPÄ. – ILTA 
Kun astun sisään kaksikymmentäkaksineliöisen asuntoni ovesta, koko irtaimistoni on selkäreppu, 
kokoon kääritty puoliksi kuoleentunut superlonipatja ja taitettava pilkkijakkara, jonka isä on voittanut 
arpajaisista. Naarmuuntuneella parketilla ottamani askelet kajahtavat ensin korvia koskevan kovina, 
mutta tukahtuvat pian, epäröimättä, seinien autiuteen. (L 25.) 
 
INT. viittaa sisäkuvaan (interior). Kappaleen mittaisessa luvussa kuvataan pieni tyhjä asunto, Tarun 
irtaimisto sekä parketilla kaikuvat kovat askelten äänet. Miljöötä, kuvakulmia, valaistusta tai 
muutakaan ei juuri kuvailla. Luku on samalla toimintaa ja kertojan sisäistä monologia. Kyseessä ei 
siis ole suoraan elokuvallinen kohtaus kirjallisessa muodossa, vaan jonkinlainen välimuoto 
kirjallisen ja elokuvallisen esittämisen välillä, sillä käsikirjoituksen tehtävä on toimia liikkuvan 
kuvan sanallistettuna esiasteena. Katkelmassa kerronta tapahtuu Tarun mielestä käsin (”astun 
sisään”), eikä tapahtumista (esimerkiksi korvia koskevan kovina kajahtavat askeleet) ole esitetty 
käsikirjoitukselle tyypilliseen objektiiviseen malliin, vaan kokeminen ja kertominen tapahtuvat 
samanaikaisesti. Käsikirjoitusmaisuus kuitenkin motivoi luetteloimaan asunnon koko irtaimiston. 
                                                                                                                                                                  
elokuvallisen luonteen ja elokuvatiedostavuuden vuoksi ei kuitenkaan ole syytä epäillä visuaalisen kerronnan 
läsnäolon teoksissa olevan vain nykykulttuurin aikaansaamaa sattumaa. Tekijän intentioita koskevat kysymykset 
olen kuitenkin jättänyt tietoisesti tutkielman ulkopuolelle 
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Toisaalta elokuvassa pilkkijakkaran alkuperä (isän arpajaisvoitto) ei kävisi ilmi ilman, että asia 
sanottaisiin ääneen tai että tarinamaailman ulkopuolinen voice over -kertoja täsmentäisi tilannetta. 
Tarun suorittama kuvailu pienestä asunnosta antaa kuitenkin lukijalle visuaalisen yleiskuvan tietystä 
paikasta (kaksikymmentäkaksineliöinen tyhjä asunto) tiettyyn aikaan (ilta), minkä lisäksi miljöö on 
rajattu (Tarun kämppä).  
 
Shlomith Rimmon-Kenan (1991, 70) liittää kohtauksen ja dialogisen kerronnan toisiinsa. 
Kohtauksessa tarinan ja tekstin kesto on yhtä pitkä, toisin sanoen ei esimerkiksi kuitata kymmentä 
vuotta yhdellä lauseella, vaan kaikki tarinan aika on nähtävissä tekstin tasolla. Tämän vuoksi 
ideaalikohtaus koostuu pelkästä dialogista. Tietenkin konkreettinen kesto on häilyvä, koska 
tekstistä, toisin kuin vaikka elokuvakohtauksen dialogista, ei konkreettinen aika (kuten puheen 
nopeus ja sanojen väliset tauot) käy ilmi. Vaikka Rimmon-Kenanin kohtaus viittaakin lähinnä 
teatteriin, voi samanlaisen rinnastuksen tehdä myös teatteria seuranneeseen ja siitä paljon 
vaikutteita ammentaneeseen elokuvaan11, jossa yhdessä paikassa kuvattu tapahtuma toimintoineen 
ja dialogeineen kestää juuri katsojalle näytettävän jakson verran. 
 
Yhdessä Kehyksen osista päästään kurkistamaan jonkin nimeltä mainitsemattoman sanomalehden 
toimituksen toimituspalaveriin, joka edellä esitetyn väittämän nojalla kestäisi vain esitetyn 
keskustelun ajan. Osa koostuu pelkistä eri toimittajien kommenteista, eikä paikkaa, aikaa tai mitään 
muutakaan kuvailla.  
PÄÄTOIMITTAJA: Olettekin varmaan jo kuulleet. Meidän levikkimme on laskenut viime vuodesta 
kahdella prosentilla. Tämä ei tietenkään ole uutta. Suunta on ollut sama jo muutaman vuoden ajan. 
KULTTUURITOIMITTAJA: Eikös tuo ole koko paperimediaa koskeva trendi? 
PÄÄTOIMITTAJA: Varsin pitkälle kyllä. Humu on kuitenkin kasvanut samoin Aku Ankka. Eli mistään 
ylittämättömistä luonnonvoimista tässä ei puhuta. Meidän pitäisi toisin sanoen vähän skarpata. Mistä 
saadaan maksavia asiakkaita? 
KOTIMAAN UUTISTOIMITTAJA: Pidetään journalistinen rima korkealla.  
KULTTUURITOIMITTAJA: Niinku Humussa ja Aku Ankassa? 
KOTIMAAN UUTISTOIMITTAJA: Nämä meidän kotimaan sivumme ovat mielestäni hyvät. 
Samanlaista asiallisuutta koko lehteen. 
MATKAILUTOIMITTAJA: Kuivaa! Ketä semmoinen kiinnostaa? 
KOTIMAAN UUTISTOIMITTAJA: Politiikka vaikuttaa kaikkiin, joten kyllä sen ainakin pitäisi 
kiinnostaa. 
KULTTUURITOIMITTAJA: Eiväthän ne ihmiset politiikalle mitään voi. 
KOTIMAAN UUTISTOIMITTAJA: Voivat he äänestää. 
KULTTUURITOIMITTAJA: Niinku Aku Ankkaa. 
TIEDETOIMITTAJA: Jokaisessa asuu pieni eläin. Aletaan vedota lukijoiden itsesuojeluvaistoon, sillä 
iltapäivälehdetkin myy. Ihmiset maksaa mielellään lehdestä, joka lietsoo pelkoa. 
KULTTUURITOIMITTAJA: Niinku Aku Ankasta. 
PÄÄTOIMITTAJA: Mutta siis. Miettikää tuota. Ja nyt me voisimme mennä akuutimpiin kysymyksiin. 
                                                 
11 Kamilla Elliott kirjoittaa aiheesta pitkästi tullen lopulta siihen tulokseen, että teatteri on vaikuttanut elokuvaan 
romaania enemmän, ja että elokuvalla ja teatterilla on eniten yhteistä keskenään muihin taiteisiin verrattuna. (ks. 
esim. Elliott 2003, 125) 
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[…]  (K 139–141.) 
 
Kyseinen katkelma Kehyksestä onkin mainio esimerkki siitä, mitä Rimmon-Kenan pitää 
kohtauksena. Tosin koska sivulle on painettu myös kunkin puhujan asema (matkailutoimittaja, 
päätoimittaja…), lukee dialogin lukija myös nämä nimeämiset, mikä luo kohtaukseen ylimääräistä 
kestoa. Isoin kirjaimin painetun tittelin voikin ajatella toimivan myös visuaalisesti poikkeavan 
ulkomuotonsa puolesta vertauskuvana elokuvassa nähtävissä olevaan toimittajaan. Toisaalta kunkin 
toimittajan nimeäminen tuottaa katkelmassa käsikirjoitusmaisuutta, jolloin kyseessä voisi ajatella 
olevan juuri käsikirjoituksen omainen kohtaus. 
 
Vaikka kohtauksissa paikka ja tilanne pysyvät samana, voivat kuvakulmat vaihtua antaen 
kohtauksille uudenlaista tilan tai ajan tuntua. Leikkauksen, tarkennuksen ja loitonnuksen ohella yksi 
tapa vaihtaa kuvakulmasta tai -koosta toiseen on käyttää 'panorointia' (panning tai pan shot), jossa 
kamera pyörii vaakatasossa akselinsa ympäri, mutta on muuten paikallaan (Juntunen 1997, 166). 
Kohdeteoksissani kirjallisen panoroinnin kaltaista kuvausta voi havaita aikaansaamassa 
liikkuvuutta. Liikettä käsittelen tarkemmin alaluvussa 2.4. Esimerkiksi novellissa ”Andalusialainen 
koira” samassa kohdassa huonetta pysyttelevän kertojan katseen liike liukuu pitkin huonetta 
panoroivan kameran tavoin:  
liikkuessani ylös alas silmäilin huonetta, joka oli pieni ja niukasti kalustettu. Pöydällä oli valokuva 
naisesta, joka teki jotakin outoa käsityötä. Sänky oli kapea ja peitetty valkoisella virkatulla liinalla. 
Seinällä roikkui kulunut krusifiksi. (H 39.) 
 
Katkelmassa paitsi kuvaillaan huoneessa näkyviä esineitä myös mainitaan näkemiseen viittaava 
verbi ”silmäilin”. Tässä tapauksessa katse ja katsominen vertautuvat kameraan, joka ”näkee”, mutta 
samalla näyttää huoneen lukijalle kuvailun kautta.  
 
Kohdeteoksissa on havaittavissa myös paljon sellaisia jaksoja, joissa kuvailu siirtyy yhtäkkiä 
erityisen lähelle. Kerronta zoomaa kohti nähtyä ja kuvailtua kohdetta. Esimerkiksi Himokoneen 
novellissa ”Vertigo” kertoja pyrkii pääsemään eroon huimauksestaan ihailijansa Riston 
suosiollisella avustuksella:  
”Aloitetaan pienin askelin.” Risto työnsi eteeni sohvanrahin. ”Ei se ole naurettavaa”, hän sanoi, ”pienin 
askelin etenemme ja ennen kuin huomaatkaan, alat toipua.” Minulla ei ollut mitään hävittävää: hivutin 
toisen jalkani rahille. Ponnistin ja nousin horjahdellen seisomaan. Levitin käteni ja pidin katseeni 
seinässä, josta törrötti naula. ”Hahaa”, huudahdin. ”No niin!” lisäsi Risto. Miten yksinkertaista. Seinä. 
Naula. Vilkaisin alas. Näin jalkani, burgundinpunaisen sohvanrahin, Riston ja hänen rumat lasinsa. 
Kaikki alkoi pyöriä, ensin hitaasti ja sitten yhä nopeammin, vatsaa kouraisi ja vajosin. Havahduin 
Riston sylistä. ”Sammuta tuo musiikki”. Hän silitti tukkaani väärällä tavalla, työnsin hänen kätensä 
pois. (H 19.) 
 
Katkelmassa paikallaan pysyvän kertojan katse liikkuu sohvanrahilta seinään, jota pitkin katse 
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välillä siirtyy, välillä tarkentuu. Kokokuvana havainnoidaan seinää, josta törröttää naula. 
Tasapainonsa ylläpitääkseen kertoja keskittää katseensa ja samalla tuodaan yksityiskohta seinässä, 
naula, kuin lähemmäs myös lukijan näkökenttää. Tekstuaalisen kameran panoroivaa liikettä 
ohjaillaan jälleen katseeseen ja katsomiseen liittyvien sanojen avulla: ”pidin katseeni seinässä”, 
”vilkaisin alas”, ”näin jalkani”. Novellissa kuvatut katseen suunnat voikin tulkita suhteessa juuri 
elokuvan panorointiin. 
 
Elokuvissa kameran liikkeitä käytetään repliikkien ohella johdattelemaan katsojaa, näyttämään se, 
minne katse on oleellista kohdistaa (Bordwell 1985, 75). ”Vertigossa” sekä katseen eri suuntiin 
suuntaava liike että lyhyet, jopa yhden sanan virkkeet, vahvistavat huimaamisen tunnetta samalla 
luoden liikettä. Hitchcockin samannimisen elokuvan kuuluisassa kirkontornikohtauksessa 
huimaavuutta on niin ikään rakennettu muun muassa nopein leikkauksin ylös portaikkoon ja kauas 
alas portaiden alkupäähän. Lisäksi niin elokuvassa kuin novellissakin kamera pyörii ja heiluu 
päähenkilön mukana yhä nopeammin ja nopeammin. Aron teoksessa on myös oiva esimerkki 
leikkauksesta, sillä ylläesitetyn katkelman jälkeen välittömästi seuraava virke kuuluu: ”nousin 
puistonpenkiltä, ja jalkani veivät minut Forumin ostoskeskukseen” (H 19). Vaikka kertoja vasta 
havahtui Riston sylistä olohuoneesta, nouseekin hän yhtäkkiä puistonpenkiltä. Paikka, aika ja 
tilanne ovat totaalisesti vaihtuneet. Kohtaus on toinen.  
 
Ajoittain esimerkiksi Harjukaupungin salakäytävissä kuvataan jotain, joka on liian lähellä ja liian 
tarkkaa voidakseen olla Ollin havaintoja fokalisoivan kertojan näkökulmasta esitettyjä. Ollin 
tullessa töistä kotiin hän tapaa vaimonsa Ainon korjaamasta kokeita sohvalla.  
Ainon ympärillä sohvalla oli teekuppi, avattu Marie-keksipaketti, puoliksi syöty omena, kolme 
lastenkirjaa, paksu nippu koepapereita, arvostelukirja, viisi kynää, nenäliinapaketti, kosteusvoidepurkki, 
villasukkia, puhelin, lahjapaketti ja paljon keksinmuruja. (HS 26.) 
 
Jokainen pikkutavara Ainon ympärillä on mainittu, ikään kuin Olli kiinnittäisi erityistä huomiota 
jokaiseen. Tarinamaailman todellisuudessa se, mitä Olli näkee kotiin tultuaan, on vaimo sohvalla 
kaikenlaisten esineiden ympäröimänä. Ajatus siitä, että Olli todella laskisi jokaisen pikkukynän ja 
kirjan, ei oikein tue Ollin kaltaisen hajamielisen henkilön hahmonrakennusta. Samaten esimerkiksi 
keksinmurujen määrän tarkka havaitseminen yleiskuvamaisesta tilanteesta, jossa tarkastellaan 
henkilöä tekemässä jotain keskellä huonetta, on ristiriidassa sen suhteen, mitä Ollin on fyysisesti 
mahdollista havaita. Tällaisesta kuvailusta voikin käyttää elokuvan kuvakokojärjestelmästä tuttua 
lähikuvan käsitettä. Jälleen kerran zoomataan tarkasti esineestä toiseen, tarkastellaan kutakin 
objektia läheltä hetki ja siirrytään seuraavaan.   
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Ajatus kustakin esineestä kuin elokuvallisena lähikuvana sopii hyvin teoksen elokuvallisen 
tulkintaan. Chatmanin (1980, 101) mukaan siinä, missä kirjallisuudessa lukija luo aina saadun 
informaation perusteella oman versionsa todellisuudesta, elokuvassa se tarjoillaan valmiina. 
Samalla kannalla on myös Ellis (1992, 62), jonka mukaan elokuvakerronnan erottaa kirjallisuuden 
kerronnasta ennen kaikkea elokuvan voimakas pyrkimys vakuuttaa katsoja totuudesta sekä keinot 
joilla tätä pyrkimystä toteutetaan. Juuri elokuvan mahdollistama liike tuo realistisuutta valokuvaan, 
joka jo itsessään on tehokas esittämään todellista maailmaa (ks. Turim 1989, 14). Myös Lotman 
mainitsee elokuvien aikaansaaman todellisuuden tunteen rinnastaen katsojuuden silminnäkijyyteen 
ja elokuvien tapahtumiin osallistumiseen (Lotman 1989, 17, kursiivit alkuperäiset). Tarkkoja 
erikoislähikuvia löytyy Jääskeläisen teoksessa esimerkiksi Tourulan autiotalosta: 
Siinä, missä Kerttu makasi vielä äsken, lattia on värjäy- 
tynyt laajalta alalta tummaksi. Roiskeita näkyy kauempa- 
nakin. Isoja ja pieniä roiskeita. Blomroosit näyttävät sotke- 
neen huoneen pahemman kerran.  
Seinässäkin on tummia kädenjälkiä. Tai oikeastaan ne  
ovat punaisia, kun tarkemmin katsoo.  
Samalla tavalla tahriutuneita ovat myös työkalut, jotka  
on käytön jälkeen aseteltu siististi riviin lattialle: 
Ruuvimeisseli. 
Pihdit. 
Hohtimet. 
Vasara. 
Taltta. 
Pora. 
Saha. (HS 285, rivitys alkuperäinen.) 
 
Huone nähdään Ollin silmien kautta tämän katseen pyyhkiessä huonetta. Kirjallisuuden fokalisaatio 
rinnastuu elokuvatutkimuksen termiin ’näkökulmaotos’ (point of view shot tai subjective camera), 
jossa kamera asettuu ikään kuin hahmon silmien paikalle ja nähdään vain se, mitä hahmokin näkee. 
Katkelmassa siirrytään panorointina siitä kohdasta, jossa Kerttu on hetki sitten maannut, tilan 
kattavaan yleiskuvaan, tarkennetaan seinässä näkyviin kädenjälkiin ja lopulta riviin aseteltuihin 
työkaluihin, jotka vielä katsotaan yksitellen läpi. Yleiskuva näyttää seinillä olevan tummia jälkiä, 
jotka paljastuvat punaisiksi lähikuvan lailla tarkennettaessa, ”kun tarkemmin katsoo”. 
Toisaalta työkalujen rivi toistuu teoksen sivulla peräkkäisille riveille aseteltujen sanojen muodossa 
jopa hieman kuvarunon omaisesti. Typografian ja rivityksen ohella myös välimerkit ovat 
yksittäisten kuvien tapauksessa tärkeässä tehtävässä. Piste kunkin työkalun perässä sekä teoksen 
vallitsevasta rakenteesta poikkeava rivitys (vain yksi sana yhdellä rivillä) korostavat sitä ajatusta, 
että kukin työkalu nähdään ikään kuin erikoislähikuvassa, jossa kuvataan vain yhtä työkalua 
kerrallaan ennen kuin siirrytään rivissä seuraavaan. Hieman yllättäen Kejosen teoria siitä, että 
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yksittäinen sana vastaisi yhtä elokuvan kuvaruutua, sopii tähän yhteyteen hyvin. Erikoislähikuvan 
yksi tarkoitus on antaa kohteelle erityistä painokkuutta (Juntunen 1997, 167). Lähikuvan käyttö ja 
kuviin tarkentaminen kaunokirjallisessa tekstissä aikaansaa tekstissä paitsi visuaalisuuden, myös 
liikkeen tuntua eri kokoisiin kuviin zoomattaessa. 
Ajatus sanasta lähikuvana kytkeytyy teoriaan merkin semantiikasta. Semiootikkojen mukaan sana 
on merkki, joka edustaa jotakin. Jokainen merkki edellyttää jatkuvaa suhdetta sen objektin kanssa, 
johon se viittaa. Tämä semanttinen suhde määrittelee merkin sisällön (Lotman 1981, 3). 
Työkaluesimerkissä yksittäinen sana rinnastuu siihen asiaan tai esineeseen, jota sanalla tarkoitetaan, 
edustaen tekstuaalista kuvaa esineestä. Tähän liittyy myös semiootikko Charles Sanders Peircen 
merkkiteoria, jonka kulmakiviä ovat käsitteet ’merkki’, ’objekti’ ja ’interpretantti’, jotka toimivat 
aina yhdessä. Merkki edustaa jotakin objektia tuottaen sille interpretantin eli tulkinnan, tunteen tai 
ajatuksen, joka edustaa objektia kuten merkkikin.  
Piercen teoriassa mikä tahansa voi olla ’merkki’, mikäli se määrittää jonkin toisen ’objektin’, johon 
se itse viittaa. (Veivo 2011 33–34.) Esimerkiksi sana on paljon muutakin kuin vain painomustetta 
paperilla: se on ’merkki’, joka kirjallisuustieteilijä Harri Veivoa (mt. 35) lainatakseni viittaa ”oman 
auditiivisen tai visuaalisen hahmonsa ohella myös merkityssisällöksi kutsuttuun asiaan”. Lisäksi 
sanat tai merkit, saavat aikaan jonkinlaisen vaikutuksen lukijassa. (mp.) Piercen merkkiteoriaa 
mukaillen esimerkiksi Harjukaupungin salakäytävissä sana ’saha’ edustaa ajatusta sahan käsitteestä 
yleensä tai jostain tietystä sahasta. Koska ajatus yksittäisestä merkistä helposti konkretisoituu 
mielessä kuvaksi objektista, voidaan Piercen semanttinen ajatus yhdistää elokuvalliseen 
kaunokirjallisuuteen ja etenkin yllä esitettyihin lähikuviin. Tietenkin kuva syntyy mielessä 
(kohdeteoksissa ei konkreettisia kuvia ole paria alaluvussa 4.1 käsiteltävää poikkeusta lukuun 
ottamatta), mutta sanojen erottaminen virkkeiden virrasta, niiden esiin nostaminen välimerkkejä ja 
tekstinasettelua hyväksikäyttäen, korostaa myös niiden olemusta Piercen merkkeinä, joihin 
kytkeytyvät objektit aikaansaavat interpretantteja, jotka edelleen tuovat tekstiin visuaalisuutta 
kuvallistamalla voimakkaasti yksittäisiä objekteja.  
Kuvakoosta puhuessani olen kiinnittänyt eniten huomiota lähikuviin, erikoislähikuviin tai kuvakoon 
muuttumisesta etenkin yleiskuvasta lähelle. Tämä valinta on tehty osaltaan siksi, että lähikuvan 
merkitystä ja voimaa ei voi vähätellä. Kuvan tarkentuminen johonkin tiettyyn kohteeseen, sen 
tuominen likelle, alleviivaa sitä, että edessä on nyt jotain tärkeää katsottavaa. Katsojalle ei anneta 
vaihtoehtoja kiinnittää huomiotaan muualle lähikuvassa esiintyvän kohteen täyttäessä ruudun 
(Elliott 2003, 101). Toisaalta Stanley Cavellin (1971, 23–24) mukaan yhtä tärkeää kuin se, mitä 
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kuvataan, on se, mikä on jätetty kuvan ulkopuolelle. Yksittäisen kuvan näyttämisen hetkellä 
maailma on puristettu ruudun kokoon ja sen rajat ovat kuvatun objektin pienuudessa tai maailman 
suuruudessa fenomenologisin keinoin. Ruutua ja samalla maailmaa voidaan laajentaa suurempaan 
kuvakokoon vaihtamalla. 
Elliott (2003, 101) painottaa lähikuvan vetävän huomiota puoleensa yleiskuvien mahdollistaessa 
kerronnan etenemisen omalla painollaan ja maailman esittämisen sellaisena kuin se on. 
Harjukaupungin salakäytävien alussa esitellään Ollin työtoverit ja samalla rakennetaan Ollin 
hahmoa lähikuvien kautta.  
Kolmannessa huoneessa istui Antero, nuori tiedottaja. Hänellä oli siistit, vaaleat hiukset ja huolitellut 
vaatteet: valkoinen paita, kapea solmio ja puvunhousut. Hän työsti Helsingin Sanomiin menevää 
kirjamainosta, joka pitäisi saada valmiiksi ennen aamua. Pöydällä oli avattu jugurttipurkki. Kansi oli 
vieressä nuoltuna ja huolellisesti taiteltuna. Joka kerta kun Antero nielaisi jugurttia, aataminomena 
liikkui ylös ja alas. Anterolla oli keskimääräistä näkyvämpi kilpirusto. Toisinaan se kiusasi Ollia. Sitä 
oli vaikea katsoa ja vielä vaikeampi olla katsomatta. (HS 14.) 
Ollin näköhavainto Anterosta toimistossaan näyttäytyy yleis- tai laajakuvana: siisti, vaalea mies 
työnsä ääressä. Toimiston ovelta käsin kertojan ja samalla tilannetta tarkkailevan Ollin 
näkökulmaotoksen omainen katse kuitenkin tarkentaa jugurttipurkkiin, sen nuoltuun ja taiteltuun 
kanteen ja Anteron kilpirustoon. Iteratiiviin viittaavaa kuvausta tuo sana ”toisinaan”, joka antaa 
ymmärtää, että Olli kiinnittää huomiota Anteron aataminomenaan aina tuon tuosta. ’Iteratiivilla’ 
tarkoitetaan toistuvan tapahtuman kertomista kertaalleen (ks. Rimmon-Kenan 1991, 75).   
Lähikuvalla on voima irrottaa kuvattava kohde kontekstistaan (paikka ja aika) ja muuttaa kohteen 
olemassaolo ekspressiiviseksi, itsenäisenä objektina merkityksiä tuottavaksi. Näin esimerkiksi 
lähikuva Anteron nuollusta jugurttipurkin kannesta ei ole vain kuva nuollusta jugurttipurkin 
kannesta, vaan se kertoo sekä Anteron siististä ja säntillisestä luonteesta kuin Ollin taipumusta 
yksityiskohtien havainnointiin ja niiden pohjalta tehtävien johtopäätösten tekemiseen. Toisaalta 
kuvien tuominen lähelle kertoo teoksesta itsestään. Jääskeläisen romaani on täynnä läheltä 
tarkasteltavia yksityiskohtia, joilla on kuitenkin teoksen kokonaistulkinnan kannalta merkittäviä 
tehtäviä. Esimerkiksi Ollin kaikkialla näkemät spanielit, alituiseen hukkuvat sateenvarjot ja lukuisat 
Marie- ja Carneval -keksit viittaavat päähenkilön nuoruudessa koettuihin seikkailuihin, joissa 
jokaiselle toistuvalle objektille oli oma merkityksellinen paikkansa. Toistuvat asiat ja olennot 
muodostavat myös ajallisia siltoja keski-ikäisen Ollin ja lapsi-Ollin todellisuuksien välille. 
Tässä alaluvussa olen esitellyt lyhyesti erilaisten elokuvateknisten keinojen kuten kohtauksen, 
panoroinnin sekä kuvakoon muutoksen ja etenkin lähikuvan käyttöä kohdeteoksissa. 
Kohtauksellisuus ilmenee muun muassa tietyssä ajassa ja paikassa tapahtuvana itsenäisenä 
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toimintana, ja kaikesta kuvailusta vapaana dialogina kuten Kehyksen toimituspalaveria koskevassa 
esimerkissä. Esimerkiksi Lasisilmässä käsikirjoitetun kohtauksen tuntu ilmenee muun muassa 
lukujen nimeämisellä käsikirjoitukselle tyypillisesti kohtauksen paikka- ja aikatietojen mukaan. 
Elokuvakameran liikettä muistuttavat panoroinnit tuottavat liikkeen tuntua, esimerkiksi korostavat 
huimaavuutta novellissa ”Vertigo”. Lukuisat lähikuvat suuntaavat lukijan tekstuaalista katsetta kohti 
haluttua suuntaa ja korostavat tiettyjä yksityiskohtia usein visuaalisella tavalla.  
Harjukaupungin salakäytävissä Tourulan autiotalon lattialle riviin asetetut työkalut muuttuvat 
pelkkää painettua sanaa visuaalisemmiksi kuviksi poikkeavan typografiansa keinoin, mikä omalta 
osaltaan korostaa sanojen asemana merkkeinä, jotka edustavat sanan ilmaisemaa objektia. Eri 
työkaluja tarkoittavat sanat allekkain asetettuna ovat kuin peräkkäin asetettujen kuvien ketju, joka 
muodostaa yhden suuremman kuvan, tulkinnan. Lainattu katkelma rinnastuu elokuvaan, joka on 
pitkä, peräkkäin asetettujen kuvien ketju. Kuvien suhdetta ja vuorovaikutusta toisiinsa säädellään 
elokuvassa leikkauksen ja montaasin keinoin, mitä kuvailen seuraavassa alaluvussa tarkemmin. 
 
               2.2 Montaasi ja leikkaus 
 
Elokuvataiteessa termillä 'montaasi' (ransk. montage) tarkoitetaan yksinkertaisimmillaan leikkausta, 
kahden filminpalan liittämistä toisiinsa. 1920-luvulla neuvostoelokuvaa paljon teoretisoineet 
venäläiset formalistit pitivät leikkausta elokuvan keskeisimpänä tekijänä. Tästä on lähtöisin 
Eisensteinin ajatus montaasista ei vain filminkappaleiden leikkaamisena ja yhteenliittämisenä vaan 
ajattelun apuvälineenä. (Eisenstein 1978, 358; ks. myös Huttunen 1997, 61) Tässä alaluvussa 
käsittelen montaasi- ja leikkaustekniikan eroja ja käyttöä kohdeteoksissani. 
 
Montaasi on kerronnallinen tekniikka, joka tunnetaan ennen kaikkea elokuvista, merkittävänä 
yksittäisenä teoretisoijanaan juuri Eisenstein. Montaasi ilmaisun keinona ei ole kuitenkaan alun 
perin elokuvataiteen keksintöä, vaan sitä on esiintynyt ja tutkittu etenkin impressionistisessa ja 
modernistisessa kaunokirjallisuudessa jo ennen elokuvan popularisoitumista, joskin elokuva on 
muuttanut montaasia ilmaisukanavilleen sopivammaksi (ks. esim. Eichenbaum 2001, 287). Käsite 
onkin ilmestynyt taiteentutkimukseen jo 1800-luvun lopulla, mutta omaksuttu 
elokuvantutkimukseen vasta myöhemmin (Huttunen 1997, 58). Elokuva on osaltaan muokannut 
käsitettä ja tehnyt sitä tunnetummaksi.  
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Montaasin voidaan elokuvassa määritellä tarkoittavan eräänlaista audiovisuaalista koostetta, sarjaa 
erillisiä ja eri yhteyksistä leikattuja otoksia, jotka on yhdistetty sisällöltään epäyhteinäiseksi 
kokonaisuudeksi. Se voi olla myös ”kuva-alojen rinnastusta, näkökulmien dynamiikkaa, 
merkitysyhteyksien ja metaforien rakennuksia” (Eichenbaum 2001, 285). Tynjanov (2001, 309–
310) määrittelee montaasissa yhdisteltävien otosten olevan aiheiltaan erilaisia, mutta samaa tyyliä 
edustavia, ja niiden välinen kontrasti painottaa jotakin tarinassa tapahtuvaa käännekohtaa. 
Lyriikassa montaasina pidetään vastaavasti sanataideteosta, jossa peräkkäin asetetaan eri lähteistä 
peräisin olevia tekstinpätkiä, joissa on usein mukana dokumentaarista materiaalia (Saariluoma 
1998, 51). Lisäksi kirjallisen montaasin tavoitteena on luoda jokin tunnelma tai vahvistaa sitä, 
sanalla sanoen: saada aikaan lukijassa maksimaalinen vaikutus (Huttunen 1997, 59; ks. myös 
Holman 1978, 327).12  
 
Kuvaillessaan montaasin syntyä Eisenstein (1977, 12) mainitsee kuuluisan maatalousnäyttelyjakson 
Gustave Flaubert’n romaanissa Madame Bovary (2006, 208–218) esimerkkinä varhaisesta 
ristikkäismontaasista dialogissa.13 Toisaalta monet tutkijat pitävät elokuvamaisen montaasin käyttöä 
kaunokirjallisuudessa ennemmin yhtenä modernismille ja myöhemmin postmodernismille 
ominaisena ilmaisun muotona kuin yksinomaan elokuvalle tyypillisenä keinona (Elliott 2003, 123; 
ks. myös Kauppinen 2011, 5). Tomi Huttunen (2005) kirjoittaa internetissä julkaistussa artikkelissa 
“Montaasikulttuuri” proosan ja lyriikan lähestyvän toisiaan kirjallisessa montaasissa. Proosassa 
alkavat vallita lyhyemmät, sähkeenomaiset muodot, tekstit ovat fragmentaarisia pikemminkin kuin 
kertovia. Lisäksi juonettomuus ja sirpaleisuus valtaavat alaa. Montaasitekniikka on yhdistetty 
modernistiseen kirjallisuuteen myös Merja Kaipiaisen lisensiaatintutkimuksessa, jossa käsitellään 
Virginia Woolfin teosten visuaalisuutta. Kaipiaiselle montaasi merkitsee kuitenkin ennen kaikkea 
leikkaustekniikkaa (myös engl. montage14), johon Eisensteinin teoriat liittyvät lähinnä merkittävänä 
                                                 
12 Tässä yhteydessä, kuten tutkimuksessani muutenkin, tarkoitan montaasilla elokuvallista kuvien yhdistelemisen 
tekniikkaa, en lyriikantutkimuksen dokumentaarista fragmenttirunoa tarkoittavaa termiä. Montaasia ei myöskään 
pidä sekoittaa kollaasiin, joka puolestaan on tuttu muun muassa modernistisen ja myöhemmin postmodernistisen 
kirjallisuuden ja ennen kaikkea runouden keinona: eri tietolähteistä, tyylilajeista ja eri tekijöiltä peräisin olevista 
katkelmista koostettu uusi kokonaisuus, jonka erikoispiirteenä on ollut omaleimainen fragmentaarisuus ja 
dokumentaarisuus. (Kauppinen 2011, 16–17.) Kollaasitekniikkaa ovat hyödyntäneet esimerkiksi dadaistit ja 
uudempana aikana muun muassa runoilijat Kari Aronpuro ja Pentti Saarikoski. Toisaalta kollaasi voidaan nähdä 
myös kuvataiteen, valokuvan ja elokuvan tekniikkana, jossa samanaikaiset tapahtumat näytetään yhtä aikaa, tai 
montaasia hyödyntäen peräkkäin (Kaipiainen 2006, 97). Kollaasi on runontutkimuksessa yhdistetty 
elokuvallisuuteen juurikin siksi, että se hyödyntää montaasia (Kong  2005, sit. Kauppinen 2011, 7). 
13 Flaubert itse on kirjeessä kertonut rakastajattarelleen halunneensa saada teoksensa maatalousnäyttelyä kuvaavassa 
kohtauksessa aikaan ”sinfonisen” tunnelman, jossa eri äänet sekoittuvat ”äänten väriseväksi kokonaisuudeksi”. (ks. 
Stam 2005b, 149) 
14 Haaste montaasin ja leikkauksen toisistaan erottamiseen tieteellisessä diskurssissa on usein kielellinen. Koska sanaa 
'montage' tai 'монтаж' saatetaan käyttää sekä Eisensteinin montaasista, elokuvan teknisestä leikkaamisesta ja 
kollaasin elokuvallisesta vastineesta, on oikean merkityksen löytäminen usein kontekstisidonnaista. Tässä 
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teoreettisena sivujuonteena. 
 
Siinä missä esimerkiksi montaasi tai lähikuvien käyttö voikin alun perin olla 1800-luvun 
kirjailijoiden sanataiturointia kuten Eisenstein artikkelissaan antaa ymmärtää, eivät 
nykykaunokirjallisuuden montaasi, leikkaukset tai kuvakulmatekniikan käyttö välttämättä muistuta 
Dickensin tai Flaubert’n tapaa yhdistellä erilaisia kuvia tai leikata kahta eri kuvausta tai dialogia 
päällekkäin. Juri Nummelin (2015, 13) toteaa lukemisen itsessään olevan visuaalista lisäten monien 
nykyromaanien käyttävän elokuvamaista leikkausta kohtausten välillä siirtyessään. Jo Nummelinin 
suvereenisti käyttämä sana ’kohtaus’ kielii elokuvan vaikutuksesta kirjallisuuteen. Mikkonen (2005, 
225–228) pohtii käsitteiden hankaluutta puhuttaessa kirjallisesta kuvasta ja kuvaamisesta, jolloin 
kielen suhde kuvaan onkin aina metaforinen. Usein tiettyjä kirjallisia tekniikoita kuvaillaan 
kirjallisuudentutkimuksessa parempien termien puutteessa muiden taidemuotojen, kuten elokuva- ja 
valokuva-alan termistöä käyttäen.  
 
Eisensteinin montaasissa kahdella jopa täysin toisiinsa liittymättömällä kuvalla voidaan synnyttää 
sellainen uusi merkitys, jota kumpikaan kuvista ei yksin sisällä. Neuvostoteoreetikko haki 
inspiraatiota montaasin määrittelyyn muun muassa kiinan kielestä, joissa kaksi merkkiä yhdessä 
aikaansaavat kolmannen merkityksen. Esimerkiksi merkkien “koira” ja “suu” yhdistäminen 
muodostaa merkin “haukkua” (Eisenstein 1978, 90). Kehyksessä omalaatuista on se tapa, jolla 
teoksen osat vaihtuvat toisiksi, eli minkälainen osa kutakin seuraa ja miksi. Kaiken kaikkiaan 
kahden eri osan yhdistäminen luo jotain uutta: uuden tarinan tilanteineen sekä lopulta jälleen uuden 
osan. Ajoittain ainoana selkeänä merkkinä osan vaihtumisesta on isojen kirjainten käyttö otsikon 
omaisesti. Yksittäisten, peräkkäisten osien tarjoamat montaasimaiset kuvat voidaan myös tulkita 
abstraktimmin osien sisältöön suoraan liittymättömillä tavoilla. Mikä on vaikkapa yhteys kahdella 
täysin erilaisella kuvalla: pyörivällä hyrrällä ja humanistilla? 
Taapero jaksaa kuulemma katsella semmoisen ulisevan hyrrän pyörimistä vaikka kuinka pitkään. Uudestaan ja 
uudestaan. Ja hyrrä pysyy pystyssä niin kauan kuin pyörii. Kun kierrokset hidastuvat, se kaatuu. 
JOS HUMANISTI KUUNTELISI Liituraitamiehen ajatuksia, hän näkisi ehkä hyrrän kaatumisessa jotakin 
vertauskuvallista. Saattaisi sanoa sen ääneenkin. (K 172.) 
 
Tulkintamahdollisuuksia on useita, ja vaikka Eisensteiniltä ei tietenkään löydy koiraa ja suuta 
koskevan esimerkin kaltaista valmista vastausta juuri hyrrän ja ihmisen montaasirinnastukseen, 
periaate on sama. Pyörivä ja liikkeen loputtua kaatuva objekti rinnastettuna ihmiseen voisi tietysti 
olla jonkinlainen elämän vertauskuva. Siihen Kehyksen humanistikin on saattanut päätyä, vaikkei 
                                                                                                                                                                  
tutkielmassa (elokuvan) leikkaaminen ja montaasi on kuitenkin määritelty eri käsitteiksi, kuten suomen kielessä 
keskimäärin muutenkin. 
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sitä tekstissä ääneen sanokaan. 
 
Myös Bazin (1995, 13) kirjoittaa montaasin tavoittelemasta symboliikasta: ”montaasi ei kerro 
tapahtumasta vaan viittaa siihen”. Eri yhteyksistä kootut otokset peräkkäin aseteltuna yhdistyvät 
katsojan mielessä abstrakteiksi, konkreettisiin kuviin liittymättömiksi kokonaisuuksiksi eivätkä 
kuvien sisällöt siten ole niin merkityksellisiä kuin se järjestys, jossa ne ovat: ”yksittäisten kuvien 
realismista huolimatta kerronnan olennaisin merkitys on näissä suhteissa”. Esimerkiksi peräkkäiset 
otokset nuorista tytöistä ja kukkivista omenapuista voidaan Bazinin mukaan tulkita merkitsevän 
toivoa. Tällaista montaasia voidaan kutsua myös 'attraktioleikkaukseksi' (mp.). Montaasi on näin 
tulkiten yksi leikkauksen tyyppi, jolle olennaista ovat toisiinsa visuaalisen tai sisällöllisen 
samankaltaisuuden perusteella metaforisesti yhteen liittyvät kuvat. Toisaalta peräkkäiset kuvat 
voivat myös viitata suoraan ja konkreettisesti toisiinsa ja siten muodostaa halutun merkityksen. 
Esimerkiksi toisiaan välittömästi seuraavat otokset ensin miehestä ja sitten pahnassa makaavasta 
siasta voidaan yhdistää ajatukseksi ”ihminen on sika” (Tynjanov 2001, 304). Vastaanotto kuitenkin 
vaikuttaa tekstin tulkintaan.  Eisensteinille lukija olikin avainasemassa teoksen merkityksen 
kokoavana subjektina (Huttunen 1997, 59). 
 
Artikkelissaan “Elokuvan semiotiikkaa ja elokuvaestetiikan ongelmia” (1989) Juri Lotman tekee 
oman määritelmänsä montaasille jaottelemalla sen kahteen kategoriaan. 'Samankaltaisten 
kuvarajausten montaasi', tai Lotmania tutkineen Tomi Huttusen termein 'homogeeninen montaasi', 
rinnastuu jatkuvuusleikkaukseen, jossa peräkkäisten kuvien yhteen liittämisen tarkoituksena on 
luoda loogisesti eheä kokonaisuus ja säilyttää jatkuvuus tarinassa keskeytymättä (Lotman 1989, 67, 
ks. myös Huttunen 1997, 60; Juntunen 1997, 172). 'Eri kuvarajausten montaasi', jota Huttunen 
nimittää 'heterogeeninen montaasiksi', puolestaan toimii Eisensteinin montaasin tavoin. Se ilmenee 
kahden kuvan välisen yhtymäkohdan luodessa uusia merkityksiä (ks. Huttunen 1997, 60). 
Olennainen ero leikkauksen ja montaasin, tai Huttusen vähemmän selkeitä termejä käyttäen homo- 
ja heterogeenisen montaasin, välillä on siis se, että montaasissa peräkkäiset kuvat muodostavat 
temaattisen tai symbolisen merkitysyhteyden, kun leikkauksissa puolestaan kuva katkeaa ja 
tapahtuma, sen aika tai paikka vaihtuvat toiseksi ilman vaatimusta luoda kahden kuvan välisiä uusia 
merkityssuhteita. Täysin vailla yhteyttä nämä kuvat eivät ole, sillä erillisillä kuvilla kuitenkin 
luodaan haluttu kuva kokonaisuudesta (Eisenstein 1978, 342). ”Monin tavoin elokuvan 
leikkaaminen saattaa muistuttaa kirjailijan työtä, rakenteen sommittelua” (Rae 1988, 159). 
Leikkauksessa olennaista on synnyttää tapahtumille tai paikoille looginen, kertova jatkumo. 
Leikkaamalla kaksi ajallisesti ja paikallisesti hyvinkin kaukaista tapahtumaa voidaan liittää toisiinsa 
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synnyttäen ehjä kokonaisuus. 
 
Kehyksessä montaasin avulla luotu abstraktit yhteydet muodostuvat sekä yksittäisten osien välillä 
että koko teoksen kattavasti. Toisiinsa yhdistyvät osat voivat symboloida esimerkiksi jatkuvuutta ja 
päättymätöntä ketjua, jollainen teos onkin. Kun on päässyt viimeiselle sivulle, viimeisen sanan 
jälkeen tulee pisteen sijaan pilkku ja koko tarina, osien summa, voi alkaa alusta, loputtomiin. 
- Sulle käy niinku Peralle. 
- Ai miten? 
- Mistä sitä tietää? Ei oo jätkää näkyny. Tietääks ku- 
kaan? 
- Ettekö te ole muka kuulleet? Sillehän kävi tosi sur- 
keesti. Tai sen muijalle, ja nyt Pera on kahdestaan siellä hi- 
massa sen penskan kanssa. Ja se kersa herättää sen kuu- 
lemma joka yö. 
- Joka yö? 
- Joo. Se haluis tissiä, mut eihän Peralla oo. Muuten- 
kin jätkä on ymmärrettävästi aika paskana. 
- Siis mitä sille on tapahtunut? 
- Ettekste tosiaan tiedä? No, hei, se kersa, (K 175, rivitys alkuperäinen.) 
 
”TI-ÄÄ! TI-ÄÄ” se huutaa hampaaton naama kaipuusta  
punaisena. Joka yö sama juttu.  
Sen isä herää, katsoo kelloon: puoli kolme. Ottaa yksi- 
vuotiaan lapsensa syliin, painaa itseään vasten ja aloittaa  
rauhoittavan jutustelun. ”Tissiä ei ole. Yritä nyt nukkua vain. Ei ole tissiä.” (K 5, rivitys alkuperäinen.) 
 
Kehys alkaa osalla, joka kuvailee yksinhuoltajaisän rankkaa arkea ja joka yö heräävää ja äitinsä 
rintaa kaipaavaa vauvaa. Teoksen viimeisessä osassa, viimeisellä sivulla (ks. K 175) 
polkupyöräkerhon miehet keskustelevat niin ikään yksinhuoltajaksi jääneestä kaverista, jonka lapsi 
itkee äitinsä perään. Aivan viimeinen virke loppuu pilkkuun ”no, hei, se kersa,”, mistä tarina jatkuu 
luontevasti kääntämällä takaisin ensimmäiselle sivulle (ks. K 5), jossa yksinhuoltajaisän pieni lapsi 
edelleen itkee tissiä, jota ei ole. Teoksen viimeinen ja ensimmäinen osa liittyvät toisiinsa aivan 
kuten muutkin teoksen osista: puolihuolimattomasti leikaten, kesken lauseen ja isojen kirjainten 
merkitsemänä ”TI-ÄÄ, TI-ÄÄ”. Koska teoksen lopussa oleva osa jatkuu suoraan teoksen alussa, ei 
Kehystä voi näin ollen koskaan lukea lineaarisesti alusta loppuun, vaan se on, kuten teoksen nimikin 
antaa ymmärtää, päättymätön kehä tai kuin kulmasta kulmaan etenevät raamit (frame). Toisaalta 
teoksen nimi rinnastuu myös elokuvan kuvaruutuun (frame). Peräkkäin asetetut teoksen osat vailla 
loppua rinnastuvat elokuvallisesti tulkiten elokuvan liikkuvaan kuvanauhaan, joka muodostuu 
peräkkäin liitetyistä kuvaruuduista. Jo teoksen rakenne itsessään vertautuukin elokuvalliseen 
liikkeeseen, jota päättymättömyys vielä korostaa. 
 
Kehyksen osien vaihtumisten yhteydessä voidaan puhua elokuvateknisemmin termein häivytys- ja 
ristileikkauksesta. Häivytyksessä (fade-in/fade-out) edellinen kuva vähitellen häivytetään taka-alalle 
27 
 
uuden noustessa esiin. Ristileikkauksessa (cross cut) kahta eri tapahtumaa vuorotellaan, jolloin 
voidaan luoda vaikutelma rinnakkaisesta tai samanaikaisesta toiminnasta, paikasta tai ajasta. Usein 
ristileikkausta käytetään voimistamaan jännitystä ja tunnelmaa (Juntunen 1997, 170). Joissakin 
Kehyksen osien vaihtumisen taitekohdassa eri osiin kuuluvat virkkeet menevät päällekkäin ja 
limittäin muodostaen ristihäivytyksen (cross-dissolve), jossa hetkellisen vuorottelun jälkeen 
edellinen osa häipyy taka-alalle tarinan jatkuessa uudessa osassa.  
 
Näin käy esimerkiksi antiikin Kreikkaan sijoittuvassa osassa, jossa matemaatikko esittelee 
Eryksimakhoksen vaimolle uudenlaista episyklikonetta, jonka mahdollisuuksiin eräs lyceumin 
opettaja ei usko:  
koskaan ei tule sellaista päivää – miten naurettava ajatuskin! – että koneet suorittaisivat muita kuin 
yksinkertaisia, ennalta määrättyjä tehtäviä.” “Usko minua”, matemaatikko sanoi, “SE PÄIVÄ TULEE. Tulee 
päivä, jolloin koneen käyttäjä istuu työhuoneessaan ja esittää koneelle monimutkaisia ehdotuksia, ja kone tekee, 
mitä siltä pyydetään. Se laskee, piirtää ja soittaa musiikkia.” Erilaiset soittorasiat eivät olleet vieraita 
nykyisinäkään aikoina, mutta nyt matemaatikko aivan hurjistui – kuin daimoni puhuisi eikä hän. “Ja se kone 
keskustelee toisten koneiden kanssa! Kun koneen mestari haluaa ravita itsensä, hän esittää pyynnön ajattelevalle 
koneelleen, ja ajatteleva kone lähettää viestinsä pitkää metallilankaa pitkin toiselle koneelle, joka on 
ruoantekopaikalla, ja sieltä lähetetään ruoka-annos, kunhan se saadaan valmiiksi. Ja sellaisessa maailmassa, 
tulevana aikana, koneen käyttäjä on ruumiillisesti rapistunut, pullea ja kalpea-ihoinen ja hän odottaa ruokaansa 
vatsa kurnien, kunnes lopulta, sietämättömältä tuntuvan puolituntisen jälkeen ateria saapuu, pyöreä paistettu 
taikinalevy, jonka päällä on paistettua tomaattia, oliiveja, juustoa ja yrttejä. Käyttäjän nukkuessa kone asettuu 
nukkumaan. Se sulkee toimintojaan pois päältä, ettei kuluisi tai kuluttaisi energiaa, ja vain muutama pieni 
lamppu osoittaa koneen olevan edelleen hengissä. (K 71–72.) 
 
Matemaatikon ja opettajan väittely vaihtuu miltei huomaamatta toiseksi osaksi, jossa ensin kuvataan 
tietokoneen käyttömahdollisuuksia, sitten koneen käyttäjän nälkää ja pitsan tilaamista. Osien 
vaihtuessa on hankala sanoa, mihin kohtaan antiikin matemaatikon puhe loppuu, ja mistä kuvaus 
nykyajan pulleasta ja kalpeaihoisesta tietokonenörtistä alkaa. Epämääräisyyttä lisää muun muassa 
matemaatikon kommentin aloittava lainausmerkki “'ja se kone keskustelee toisten koneiden kanssa 
[...]”, jolle ei kuitenkaan löydy paria kommentin päättämiseksi, vaan matemaatikon hurjistunut 
vastaväite liukenee osaksi seuraavaa teoksen osaa ja häipyy vähitellen taka-alalle.  Mikäli eri osia 
tulkitaan kuin elokuvan ristihäivyttäen vaihtuvina kuvina tai kohtauksina, katoaa katkelman 
kuvanvaihto pehmeästi siten, että ensimmäinen tekstuaalinen kuva himmenee ja häipyy takana 
samalla kun toinen kuva ilmestyy. Yllä olevassa esimerkissä kahteen eri teoksen osaan kuuluvat 
lauseet limittyvät. Tekniikkaa voisi verrata elokuvan kuvaruutuihin, jotka on hetken ajan häivytetty 
hieman päällekkäin tai lomittain. 
 
Seedin analyysin mukaan montaasi näkyy kaunokirjallisuudessa ennen kaikkea kerronnan 
jatkuvuuden rikkomisella ja nopeana tempona (Seed 2009, 130). Kuvat vilistävät nopeasti ohi 
liittymättä välttämättä toisiinsa kiinteästi. Jo Eisenstein (1978, 308) rinnasti elokuvat ja 
28 
 
“kaupunkien ja metropolien huimaavan elämäntahdin” toisiinsa.15 Jossain määrin Seed tuntuukin 
yhdistelevän Eisensteinin käsitystä montaasista nopeaan tai nopeutettuun leikkaukseen tai jopa jo 
aiemmin mainittuun välähdysleikkaukseen16 tehden näin hieman yksinkertaistavan yleistyksen 
niistä neuvostoteoreetikon ajatuksista, joita tutkimuksessaan käyttää. Myös elokuvan ja 
kaunokirjallisen fiktion kerrontaa käsittelevälle Chatmanille (1980, 63) montaasi tarkoittaa juuri 
leikkaamista, etenkin sitä, miten elokuvassa voidaan siirtyä ajassa eteen- ja taaksepäin liittämällä 
kerronnan nykyhetkeen kuvia aiemmin ja tai myöhemmin tapahtuneita asioita leikkaamalla. 
Myöhemmässä artikkelissaan “Dickens, Griffith ja me” Eisensteinkin on laajentanut näkemystään 
hieman pohtiessaan montaasin olemusta D. W. Griffithin elokuvissa. Eisensteinin (1978, 328) 
kuvaus Griffithin montaasimetodista “toisiinsa limitettyjen rinnakkaisten kohtausten montaasina” 
vastaa lähinnä nykykäsitystä elokuvan vuorottaisleikkauksesta. Vastaan tulevat jälleen kielelliset 
haasteet, kun samaa sanaa käytetään tarkoittamaan useampaa asiaa. 
 
Harjukaupungin salakäytävissä lyhyiden terävien leikkausten aikaansaama minimalistinen kerronta 
kuitenkin toimii, kuten Seed analyysissaan esittää, kerrontaa nopeuttavana elementtinä.  
Öisin Olli heräili melankoliakohtauksiin. Päivisin hän nuokkui. Eräällä ruokatunnilla hän nukahti 
kirjoituspöydän ääreen. Kun hän heräsi, hänen teki mieli päärynöitä. Hän nousi lähteäkseen hedelmäostoksille 
Mestarin Herkkuun. (HS 11.) 
 
Pitkäkestoiset, toistuvat tapahtumat kuten “öisin” tai “päivisin” tapahtuneet asiat ohitetaan 
iteratiivia käyttäen parilla sanalla. Pikakelausmaista vaikutelmaa vielä korostaa edellisen lainauksen 
viimeinen virke: ”hän nousi lähteäkseen hedelmäostoksille Mestarin Herkkuun”. Yhtä ainutta 
liikettä ja yhtäkkistä aikomista ilmaiseva virke rinnastuu tasavertaisena kokonaisiin valvottuihin 
öihin ja nuokuttuihin päiviin. Ikään kuin nopeutettu katsaus Ollin arkeen, samanlaisina jatkuviin 
öihin ja päiviin, pysähtyisi ja saavuttaisi taas normaalin rytminsä, jossa noustaan ja lähdetään 
ostamaan päärynöitä.   
 
Attraktioleikkauksen ohella Bazin (1995, 13–14) esittelee vielä kaksi montaasin lajia. 
’Nopeutetussa leikkauksessa' liian runsasta todellisuutta karsitaan montaasin avulla. Tätä voisi 
kuvailla myös elokuvan minimalismiksi, johon Seedkin viittaa nopeista kuvista koostuvasta 
montaasista puhuessaan. Kehyksessä osat eivät pääse kehittymään loppuun saakka vaan jokaisen 
                                                 
15 Suomessa modernistisesta vauhdista puhuttaessa mieleen nousee väistämättä etenkin Olavi Paavolaisen teos 
Nykyaikaa etsimässä (1929), jossa vauhti ja vaihtuvat kuvat eivät ole kuitenkaan vain elokuvaan sidottuja, vaan 
teoksen kerronnan koko rakenne toimii viittauksena ajan nopeatempoisiin muutoksiin etenkin koneistumisen ja 
tekniikan kehityksen saralla, jossa myös elokuvan kehityksellä on toki ollut oma osuutensa. 
16 Elokuvanteossa nopealla leikkauksella (quick cut) tarkoitetaan nopeaa otosta toiseen ilman optisia siirtymiä. 
Nopeutettu leikkaus (accelerated montage) merkitsee puolestaan kohtausta, jonka otokset on leikattu suhteellisesti 
lyheneviksi tarkoituksena esimerkiksi jännitteen tai jännityksen luominen. (Juntunen 1997, 170.) 
29 
 
uuden kuvailun myötä kasvava maailma jätetään vaihtamalla se uuteen. Toisaalta Harjukaupungin 
salakäytävissä Ollin arkea kuvataan muutamalla virkkeellä. Bazinin 'rinnakkaisleikkaus' puolestaan 
mahdollistaa kahden kaukana toisistaan tapahtuvan tapahtuman samanaikaisuuden esittämisen 
otossarjalla kummastakin tapahtumasta. Tämänkin kaltaisia esimerkkejä voi Kehyksestä löytää. Se, 
että yksittäinen tapahtuma vaihtuu toiseksi, ei poista edellisen tapahtuman olemassaoloa teoksen 
sivuilla. Konkreettisen sijaintinsa ohella teoksen osat ylläpitävät toistensa jatkuvuutta ja 
olemassaoloa viittaamalla toisiinsa (ks. myös alaluku 2.3). Samalla tavoin Harjukaupungin 
salakäytävissä kulkevat kuin rinnakkaisleikaten useammat yhtäaikaiset tapahtumat. Ollin elämä 
Jyväskylässä ja kidnapattujen vaimon ja pojan arki eksoottisilla saarilla kohtaavat tuon tuostakin 
muun muassa Facebook-päivitysten kautta.  
Ainon status kuului: Aino Suominen lomailee! Terveisiä Mäki-Mattiin! 
Profiilissa oli uusi kuva. Siinä poika istui rantahiekalla rakentamassa hiekkalinnaa – ei kuitenkaan katedraalia 
– ja Aino levitti jalkoihinsa aurinkorasvaa. Hän katsoi suoraan kameraan. Hänen suunsa hymyili, silmät 
näyttivät tyhjiltä. Ehkä Ainolle syötettiin rauhoittavia lääkkeitä tai sitten hän oli vain stressaantunut. 
Olli kirjoitti kuvan alle kommentin: Terveisiä Jyväskylästä. Älkää huoliko, asiat ovat hoidossa. 
Hän olisi halunnut kirjoittaa vaimolleen pitkän kirjeen ja lähettää sen tämän inboxiin, pyytää anteeksi 
esimerkiksi sitä, että hänen menneisyytensä oli tällä tavalla sekoittunut heidän nykyhetkeensä ja muuttanut 
Ainon elämän käsittämättömäksi painajaiseksi. (HS 216.) 
 
Samalla kun Ollin ja Ainon nykyhetket ja sijainnit eri puolella maapalloa rinnastuvat, kommentoi 
teos itsekin kahden eri ajan ja paikan rinnakkaiseloa. Olli istuu koneellaan Jyväskylän Mäki-
Matissa ja Aino puolestaan on Facebookin perusteella jollain aurinkoisella rannalla. Ollin ajatus 
menneisyyden ja nykyhetken sekoittumisesta luo kuin pari rinnakkaisleikkausta sisäkkäin. Samalla 
kun ollaan hiekkarannalla ja Jyväskylässä, on läsnä myös tietoisuus ajan kulusta. Paikka ja aika 
sekoittuvat toisiinsa, samoin teoksen maailman ja teoksen Facebookin todellisuudet. 
Samanaikaisten tapahtumien rinnakkainen näyttäminen on huomioitu myös Kaipiaisen 
lisensiaatintyössä. Fragmentaarinen montaasitekniikka on Kaipiaisen (2006, 93) mukaan tyypillistä 
niin elokuvissa kuin Virginia Woolfin teoksissa, joissa esiintyy lomittain pieniä episodeja, jotka 
kuvaavat henkilöiden elämää tai ajatuksia samanaikaisesti eri paikoissa. Ollin ajatukset Mäki-
Matissa rinnastuvat vaimon samanaikaisesti tapahtuvaan ”lomailuun”, joka kuvataan Facebook-
päivityksen muodossa. 
 
Huttunen (1997, 60) täydentää Lotmanin ajatusta homo- ja heterogeenisestä montaasista ja 
suhteuttaa käsitteet yleisempään tulkintaan yhdistelemiselle ja erottelulle perustuvasta montaasista 
universaalina ilmiönä. Huttusen mukaan homogeeninen montaasi, jota itse vertasin 
jatkuvuusleikkaukseen, on esimerkiksi taidesuuntauksissa ja tyylilajeissa verrattavissa kokonaista ja 
tyylillistä yhdenmukaisuutta peräänkuuluttaville realistisille ja klassisille suuntauksille. 
Heterogeeninen montaasi, eli eisensteinilainen uusia merkityksiä luova kuvanasettelu, taas jakaa 
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avantgarde-taiteen pyrkimykset rikkoa yhdenmukaisuuden ja harmonisen lopputuloksen rajat ja 
luoda jotain uutta erilaisia ja eri yhteyksistä tulevia elementtejä yhdistellen. Elokuvallisuuden 
tutkimiseen kotimaisessa nykyproosassa Huttusen tulkinta antaa uutta näkökulmaa. Lotmanin 
heterogeenisen montaasin rinnastuessa Eisensteinin montaasiin yhdistyvät viimeksi mainitun teoriat 
ja postmoderni sirpaleisuus sekä halu rikkoa yhdenmukaisuuden vaatimusta. 
  
Himokoneesta poimitussa esimerkissä kuvat puolestaan seuraavat toisiaan suorin leikkauksin, ilman 
että peräkkäisten kuvien välillä olisi välttämättä vertauskuvallista yhteyttä. Kerronnan minimalismi, 
käytännössä lyhyet yhden tilanteen tai hetken kuvaavat virkkeet seuraavat toinen toistaan 
muodostaen yksittäisten kuvaruutujen jonoja: tekstuaalista filmiä, elokuvallista tekstiä. 
Kun munat olivat valmiit, Simo kaatoi päälle kylmää vettä. Silti kuoret polttelivat sormia. Hän voiteli leivät 
pippurijuustolla ja päällysti ne siisteillä munaviipaleilla. Lopuksi hän ripotteli suolan ja tillin ja paketoi leivät 
voipaperiin. Vielä piti keittää kaakao. Simo kampasi tukan. Hän oikoi kaulukset villapaidan kaula-aukon päälle 
ja työnsi ne hetken päästä takaisin. Hän hankasi kenkiensä kärjistä tomun, katsoi kelloa, oikoi kauluksia ja käveli 
kaksi kertaa keittiön ikkunan editse. Hän kiristi termospullon korkin ja pakkasi eväät vihreään reppuun. (H 129.) 
 
Tekstifragmentti kuvailee lyhyillä ja tiiviillä virkkeillä, mutta silti yksityiskohtaisesti Simon 
eväsretkivalmistelut. Jokainen toiminta on mainittu, aivan kuin kamera kuvaisi Simoa. Toisaalta 
kerronta tapahtuu myös Simon pään sisässä: ”kuoret polttelivat sormia” ja ”vielä piti keittää 
kaakao”. Mausteet ja pippurijuuston kaltaiset yksityiskohdat on mainittu, samoin se, miten Simo 
käveli tarkasti kaksi kertaa keittiön ikkunan ohi, eikä esimerkiksi muutaman kerran edestakaisin 
asunnossaan. ”Taksikuski” -novellin alun kohtauksellisuus rinnastuu elokuvan johdantokuvaan 
(establishing shot). Kohtauksenomainen alkukuva jakautuu kahteen osaan, jotka erotetaan toisistaan 
leikkauksen avulla. 
 
Ensin kuvaillaan Simoa valmistamassa eväsleipiä, sitten siirrytään aivan toisenlaiseen toimintaan, 
Simon pukeutumiseen ja treffeille valmistautumiseen. Tapahtumien luetteleminen ”hankasi 
kenkiensä kärjistä tomun, katsoi kelloa, oikoi kauluksia [...]” vertautuu kuin peräkkäin leikatuista 
kuvista muodostuvaan liikkuvaan kokonaisuuteen, jossa liu'utaan kengänkärjistä kelloon ja kellosta 
kauluksiin. Elokuvallisia yhteneväisyyksiä etsittäessä voisi ajatella saman kuvauksen olevan kuin 
sarja yksittäisiä, peräkkäisiä, välimerkein toisistaan erotettuja elokuvan kuvaruutuja: kengänkärjet, 
kello, kaulukset. Tällaista tekstuaalisten kuvien virtaa myös Kaipiainen (2006, 77) havaitsee 
analyysissään verratessaan staattisten kuvien muodostamaa kokonaisuutta Woolfin romaanissa 
elokuvan pyörivällä filmikelalla muodostuvaksi liikkeeksi. Myös Pentti Saarikosken ja Kari 
Aronpuron runojen elokuvamaisuutta tutkinut Touko Kauppinen kiinnittää runoanalyysissään 
huomiota välimerkkien käyttöön. Pilkut ja pisteet merkitsevät elokuvamaisten leikkausten paikkaa 
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ja sulkumerkit rajaavat otoksen (Kauppinen 2011, 74).  
 
Peltolan (2012, 70) mukaan ”kohtauksien vaihtuminen leikkauksien kautta on piirre, jota voidaan 
käyttää sekä romaanissa että televisiossa”. Periaatteessa näin onkin, siihen ajatukseen tämäkin 
alaluku osaltaan perustuu, mutta väitettä on syytä vielä tarkentaa. Leikkaustekniikka on alun perin 
elokuvataiteen termistöä, perinteisesti se siirtymä, joka on tehty liittämällä kaksi filminpalasta 
yhteen kuvaruutujen jäsentämiseksi yleensä loogisiksi ja jatkuvuutta toteuttaviksi kohtauksiksi 
(Juntunen 1997, 168–169). Leikkaus, ainakaan sellaisena kuin sen olen määritellyt, ei siis kuulu 
perinteisiin romaanikerronnan keinoihin, eikä yhtäkkisen toiminnan suorittaminen kesken muun 
kuvauksen, kuten oven sulkeminen Dickensin romaanissa, siten ole leikkaus, vaikka Eisenstein 
(1978, 322–323) näkikin tällaiset irralliset lauseet sellaisena. Jossain määrin kyse lienee jälleen 
kerran yrityksestä kielellistää ilmiöitä, joista Eisensteinille on ollut luontevaa etsiä vastineita vasta 
sata vuotta Dickensin romaanien ilmestymisen jälkeen syntyneen elokuvataiteen piiristä. Esittämäni 
leikkaukset kohdeteoksissani ovatkin täten elokuva-, ei romaanikerronnan vaikuttimina syntyneitä 
tekstin visuaalistamisen keinoja.  
 
Olenkin havainnoinut ja eritellyt lyhyesti elokuvan omalle kerronnalleen sopivaksi muokkaaman 
montaasin käyttöä kohdeteoksissani, joista esimerkiksi Kehyksen osien väliset saumakohdat 
toimivat kahden peräkkäisen kuvan lailla uutta luovana montaasina. Suoremmin elokuvasta 
kirjallisuuteen siirtyneenä tekniikkana havainnoin leikkausta (eng. ja ransk. montage), jossa 
toistensa jälkeen asetetuilla kuvilla ei välttämättä ole montaasin tavoin abstraktia merkitysyhteyttä, 
vaan pyrkimys on luoda looginen ja etenevä kokonaisuus. Juri Lotmanin termein kyse on 
homogeenisesta montaasista. Leikkaustekniikan, Bazinin sanoin nopeutetun leikkauksen, avulla 
itsenäisten kuvien asetteleminen yksi toisen jälkeen aikaansaa kerrontaan rytmiä ja nopeutta. 
Esimerkiksi Harjukaupungin salakäytävissä minimalistista kerrontaa toteutetaan nopeiden 
leikkausten avulla, mikä teoksessa tuottaa nopeuden tuntua. Toisaalta Himokoneen novellissa 
”Taksikuski” itsenäiset kuvat Simon toimista muuttuvat peräkkäin aseteltuna liukuvaksi 
kuvasarjaksi, jossa kenkien puhdistaminen, kellon katsominen, kaulusten oikominen ja ikkunaan 
käveleminen muuttuvat yksittäisitä toiminnoista kohtaukselliseksi kokonaisuudeksi.  
 
Eri kuvien välisiä taitoksia voi myös lukea kuin elokuvakerronnalle tyypillisinä häivytys- ja 
ristileikkauksina. Ristihäivytyksiä esiintyy etenkin Kehyksessä, jossa uuden ja vanhan osan lauseet 
risteävät tai menevät sanatasolla lomittain osien vaihtuessa. Myöhemmissä teksteissään Eisenstein 
on muokannut näkemystään montaasista vastaamaan pikemminkin elokuvan vuorottaisleikkausta, 
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vaikuttaen näin monen myöhäisemmän tutkijan, kuten Seedin ja Kaipiaisen näkemyksiin 
montaasista. Niin ikään Chatmanin näkemys montaasin käytöstä liittyy elokuvan leikkaukseen ja 
ennen kaikkea takaumien ja ennakointien luomiseen, mitä käsittelenkin seuraavaksi. 
 
 
               2.3 Takaumat ja ennakoinnit 
 
Narratologi Gérard Genette (1972, 82) on esitellyt teoksessaan Figures III 'analepsiksen' ja 
'prolepsiksen' käsitteet. Analepsis palaa ajassa taaksepäin ollen sellaisten tapahtumien kerrontaa, 
jota myöhemmät tapahtumat on jo kerrottu. Prolepsis puolestaan ikään kuin kurottaa ajassa 
eteenpäin, kertoen sellaisesta tapahtumasta, jota edeltävistä tapahtumista ei vielä ole ollut puhetta. 
Toisin sanoen analepsis viittaa kerronnan nykyhetkestä käsin katsottuna aiemmin ja prolepsis 
myöhemmin tapahtuneeseen. 'Anakronia' on yhteinen nimitys kaikille poikkeamille ajan 
kronologisesta järjestyksestä käsittäen näin ollen molemmat: sekä analepsiksen että prolepsiksen. 
 
Genetten käsitteitä on tulkittu edelleen siten, että analepsistä vastaisi takauma, 'flashback', ja 
prolepsistä ennakointi, 'flashforward' (ks. esim. Chatman 1980, 63–64 ja Stam 2005a, 32). Etenkin 
Chatman (1980, 64) suhtautuu näin suoraviivaiseen tulkintaan kriittisesti ja korostaa ennakoinnin ja 
takauman olevan vain elokuvaan yhdistettävissä olevia mediaspesifejä käsitteitä, eikä niitä tulisi 
käyttää oman mediuminsa ulkopuolella. Romaanissa esiintyvää, aiempaan viittaavaa kertovaa 
jaksoa (narrative passage) ei voi Chatmanin mukaan pitää takaumana, vaan kyse olisi nimenomaan 
analepsiksestä. Se, miksi joskus on kuitenkin perustellumpaa puhua takaumasta tai flashbackistä, 
eikä Genetten termein analepsiksestä, on suoraan verrannollista siihen, mitä termillä halutaan 
ilmaista. Alun perin lyriikantutkimuksesta lähtöisin olevat analepsiksen ja prolepsiksen käsitteet 
myös toimivat hieman eri tavoin kuin elokuvasta kirjallisuuteen siirtyneet takaumat ja ennakoinnit, 
mihin paneudun tässä alaluvussa. 
 
Chatmanille takauma on mediaspesifi termi, joka yhdistyy vain elokuviin. Saman termin käytöllä 
kirjallisuudentutkimuksen yhteydessä rinnastankin tietoisesti elokuvan ja (nyky)kirjallisuuden. Se, 
mikä elokuvan takaumat ja ennakoinnit erottaa kaunokirjallisuuden aikasiirtymistä, ovat ennen 
kaikkea kerronnan nykyhetken ja toiseen aikaan siirtymisen taitekohdat, siis se, miten siirtymä on 
toteutettu. Elokuvassa ajasta ja paikasta toiseen siirrytään erilaisten leikkaustekniikoiden avulla. 
Kerronnan aikamuodon tai ajan ja paikan vaihtuminen ilman sitä mitenkään pohjustamatta, kuten 
esimerkiksi Kehyksessä tapahtuu, on kaikessa yhtäkkisyydessään verrannollinen elokuvan 
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takaumalle tai ennakoinnille tyypilliseen yhtäkkiseen leikkaukseen, etenkin kun siirtymä on 
toteutettu elokuvallista montaasi- tai leikkaustekniikkaa hyödyntäen. Elokuvissa ennakoinnit ja 
takaumat tapahtuvatkin usein välähdysleikkausten17 keinoin (Juntunen 1997, 169). Takauman ja 
ennakoinnin englanninkielisissä vastineissa sana ’flash’ viittaa nopeaan vilkaisuun tai välähdykseen. 
Ennakoinnissa salamannopea liike suuntaa eteen (forward) ja takaumassa taaksepäin (back).18 
Termin etymologia viittaakin siihen nopeuteen, jolla elokuvan editointi mahdollisti toiseen paikkaan 
ja aikaan siirtymisen (Turim 1989, 4). 
 
Myös toiston suhde ennakointeihin ja takaumiin on tärkeä, minkä Chatmania lainaten edellisessä 
alaluvussa jo mainitsin, sillä se toimii yhtenä tärkeänä tekniikkana ajasta toiseen siirryttäessä tai 
johonkin toiseen hetkeen kuin kerronnan nykyisyyteen viitattaessa. Menneestä tapahtumasta 
voidaan kertoa kaunokirjallisuudessa helpostikin muun muassa aikamuotoa vaihtamalla, tai 
mainitsemalla suoraan jonkin asian tapahtuneen esimerkiksi eilen. Elokuvallinen takauma, jossa 
yhtäkkiä hypätään kokonaan toiseen aikaan ja paikkaan, ei synny sattumalta. Toisto on yksi 
tällainen tietoisen takauman indikaattori.  
 
Kehyksessä esiintyy monessa kohdassa toistoa takaumien ja ennakointien muodostajana. Monessa 
teoksen osassa on jokin kohta, joka toistuu liki samana jossakin toisessa kohtaa joko aiemmin tai 
myöhemmin, riippuen siitä, mistä suunnasta asiaa tarkastelee. Tätä Kehyksessä esiintyvää toistoa 
vertasin edellisessä alaluvussa rinnakkaisleikkaukseen. Lisäksi teoksen sisäinen itseviittaavuus 
alkaa saada ironisia piirteitä, niin eri konteksteissa keskenään samanlaisia ilmaisuja on käytetty. 
Unelmatyötään tekevän filosofin halu rentoutua rankan työpäivän jälkeen punaviinillä, joka on 
”pullotettua mielihyvää. Turruttavaa pehmustetta elämää vastaan” (K 112), luo vinoutuneen 
tunnelman vertautuessaan itsemurhaa yrittävään Lili Garlandiin nauttimassa kallista viskiä, 
”pullotettua mielihyvää, turruttavaa pehmustetta elämää vastaan” (K 50). Kuvaus Lili Garlandista, 
lavalla keikistelevästä laulajattaresta, puolestaan yhdistetään aivan täsmälleen saman virkkeen 
avulla kiinalaisen mekaanikko Zhangin ihmeelliseen taidonnäytteeseen, mekaaniseen satakieleen: 
”katsokaa, miten se heiluttaa pyrstöään! Ja nyt, nyt se avaa suunsa laulaakseen! Mitähän se tekee 
seuraavaksi?”(K 19, 50).  
 
                                                 
17 Välähdysleikkaus (flash cutting) koostuu sarjasta hyvin lyhyitä kuvia jotka muodostavat kohtauksen tai jakson. 
Tekniikkaa käytetään dramaattisena tehokeinona. (Juntunen 1997, 170.) 
18 Termit ovat alkujaan peräisin kreikan kielen sanoista analepsis ja prolepsis. Affiksi ’lepsis’ (kreik. ληψις [lēpsis]) 
tarkoittaa käännöksestä riippuen ottamista, otetta tai jähmettymistä. 
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Tällaisia toistojen avulla muodostettuja ennakointeja tai takaumia esiintyy sekä elokuvassa että 
kirjallisuudessa, mutta ne on toteutettu hieman eri tavalla, ennen kaikkea siksi, että elokuvan 
visuaalisuus mahdollistaa siirtymät erilaisin teknisin keinoin, kuten häivyttäen tai leikaten 
(Chatman 1980, 64), mihin edellisessä alaluvussa jo viitattiinkin. Takaumaan (flashback) liittyy 
tiettyä yhtäkkisyyttä ja dramaattisuutta kun taas analepsistä voi pikemminkin ajatella yhtenä 
takauman muotona, sen ollessa vallitsevan kerronnan kronologisen aikarakenteen ilmoitettua 
muuttumista ja paluuta vallitsevaa kerronnan hetkeä aiempiin tapahtumiin. Elokuvallinen takauma 
kaunokirjallisuudessa voi olla vain yhden tai muutaman sanan mittainen välähdys ajassa eteen tai 
taakse, kuin elokuvan kuvaruutu, joka näyttää katsojalle jotain, mikä ajallisesti poikkeaa kerronnan 
nykyhetkestä. Analepsikseen ja prolepsikseen liittyy näyttämisen sijaan tarinaan sidottu kertova 
aspekti, jota esimerkiksi Kehyksen eri osien välisistä takaumista on hankala hahmottaa. 
 
Elokuvassa klassinen esimerkki takaumasta on välähdyksenomainen (usein jopa konkreettinen 
välähdys) paluu johonkin aiemmin tapahtuneeseen tai esimerkiksi muistoon, joka aktivoituu 
henkilön nähdessä jotain. Myös väreilevää ristikuvaa käytetään osoittamaan tarinan nykyhetken ja 
menneeseen suuntaavan kerronnan rajaa. Tavallista on myös aloittaa elokuva takaumalla tai 
ennakoinnilla. Alkukohtauksessa saatetaan näyttää jokin tilanne tai lopputulema, johon 
päätymisestä varsinainen elokuva sitten kertoo. Kehys alkaa kuvauksella väsyneen 
yksinhuoltajaisän arjesta. Vasta aivan teoksen lopussa käy ilmi, että teoksen ensimmäinen ja 
viimeinen osa kytkeytyvät yhteen polkupyöräjengiläisten puhuessa Perasta, joka vertautuu teoksen 
alussa esiteltyyn väsyneeseen isään. Ensimmäistä osaa voisi näin ajatella ennakointina viimeisen 
osan tarinaan tai päinvastoin viimeistä osaa takaumana ensimmäiseen.  
 
Harjukaupungin salakäytävissä kertoja viittaa niin ikään toistuvasti päähenkilön menneisyyteen 
lukijalle vihjaten: ”hän ei tiennyt, tunsiko kaikkia, jotka oli Facebook-profiilinsa ystäviksi 
hyväksynyt. Siksi olikin ymmärrettävää, että hän ei tunnistanut ensimmäistä suurta rakkauttaan, 
joka nyt on löytänyt hänet verkon kautta” (HS 11) tai ”sitten oli tapahtunut ilkeitä asioita. Kun hän 
nyt katsoi Annen kuvaa, muistojen läpi kulki kylmä viima ja maailma häilähti hämärämmäksi.” (HS 
85). Ennen kuin teoksen loppua kohden alkaa selvitä, mitä Ollin ja tämän ystäville on 70-luvulla 
oikein tapahtunut, toimivat vaivihkaa annetut viittaukset sekä teoksen maailmassa tapahtuvina 
välähdyksen omaisina takaumina päähenkilön nuoruuden kesiin että eräänlaisina lukijalle 
osoitettuina yhtä nopeasti vilahtavina ennakointeina siitä, että teoksen edetessä on odotettavissa 
lisää tietoa niistä asioista, joita Olli ei halua ääneen muistella. Takauman ja näkökulmatekniikoiden 
avulla voidaankin kehitellä sivuteemana jotain myöhemmin tulevaa pääteemaa (Kylätasku 1984, 
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68). Tourulan kesät ovat teoksen alkupuolella vielä melko vähäisessä roolissa, mutta nuoruuden 
tapahtumat ja niiden tuominen nykypäivään valtaavat teoksessa pidemmälle ehdittäessä yhä 
enemmän alaa, ja kerronnan nykyhetki alkaa sekoittua menneeseen Ollin suorittaessa Blomroosien 
sisarusten hänelle määräämää tehtävää tehdä Kerttu ”täydellisen onnelliseksi”. Se että tämän 
menneisyyteen viitataan säännöllisesti, alleviivaa sitä, että menneisyydessä todella tapahtui jotain, 
eivätkä muistikuvan omaiset ”hämärät häilähdykset” olekaan vain satunnaisia unikuvia19.  
 
Teoksessa on lukuisia uniin tai muistoihin sijoittuvia jaksoja, kokonaisia lukuja, jotka sijoittuvat 
Ollin nuoruuden Tourulaan. Tällainen menneeseen palaaminen on juonenkuljetuksen kannalta 
välttämätöntä, sillä Tourulan Viisikon seikkailut salakäytävissä pohjustavat ja selittävät sitä tarinaa, 
joka tapahtuu Ollin aikuisuudessa, teoksen nykyhetkessä.   
Nyt Olli seisoi unessa Kivääritehtaan talon yläkerrassa ja muisti kaiken paljon selvemmin kuin hereillä 
ollessaan. Kirkastuvat muistot saivat hänet kiihtymään. Tuntui samalta kuin lapsena, kun hän ensimmäisen 
kerran katsoi samealta vaikuttaneeseen veteen uimalasien läpi: Murtomiesten tapaus oli Viisikon ensimmäinen 
rikosjuttu. Seikkailut olivat alkaneet jo kolme vuotta aiemmin. Olli tutustui Blomroosin sisaruksiin ja heidän 
serkkuunsa Karriin Lounaispuiston leikkikentällä. Elettiin 70-lukua. Olli oli täyttänyt kahdeksan. Mummo oli 
ostanut hänelle syntymäpäiväjäätelön Kirkkopuiston kioskista. Sieltä he olivat kävelleet Lounaispuistoon, 
missä Blomroosit ja Karri olivat käymässä Anna-tädin kanssa. Blomroosit sattuivat pojanpääkaruselliin yhtä 
aikaa Ollin kanssa. He katsoivat häntä pitkään ja kysyivät sitten, kuka hän oli ja mitä hän aikoi puuhailla 
kesällä. Olli kertoi, että asui talvet Koirakkalassa ja vietti nyt kesää isovanhempiensa luona Kivääritehtaan 
talossa. Karri keinui kauempana. Hän näytti olevan ajatuksissaan. – Se on aina tuollainen, Leo sanoi.   – Miettii 
omia juttujaan eikä huomaa, mitä ympärillä tapahtuu. Toisaalta se tietää kaikki parhaat paikat. Hei, lähde 
joskus meidän mukaan niin näet. Me oikeastaan tarvitaan viides jäsen meidän porukkaan... (HS 76–77.) 
 
Kohtausmaisessa takaumassa Ollin unena alkanut luku muuttuu liukuvasti, kuin häivytysleikaten, 
nuoren Suomisen muistoksi kesästä Anna-tädin luona Tourulassa. Samalla kun Ollin unen/muiston 
kautta esitellään Blomroosit ja kuvaillaan lasten ensitapaaminen, ennakoivat Leon sanat myös 
tulevaa. ”Toisaalta se tietää kaikki parhaat paikat” viittaa tietysti salakäytäviin, joita vain Karrilla on 
kyky löytää. ”Me oikeastaan tarvitaan viides jäsen meidän porukkaan” puolestaan toimii 
alkusoittona Tourulan Viisikon synnylle. Ilman Ollia ei olisi viidettä jäsentä, eikä itseironinen 
Viisikko-leikki tulisi koskaan toteutumaan. Ollin uni toimii siis takaumana esitellessä tämän 
muistoja, mutta samalla ennakointina Viisikon seikkailuista salakäytävissä ja Karrin erilaisuudesta, 
joka on yksi teoksen kulmakiviä. Kuvien hetkittäinen päällekkäisyys voi toisaalta viitata otosten 
tapahtumien samanaikaisuuteen, toisaalta kaksoisvalotus voidaan tulkita myös tarkoittamaan 
muistoa tai muistelua, jossa edellisen kohtauksen tapahtumat jäävät häilymään mieleen vielä täysin 
uuteen kohtaukseen siirryttäessä (Tynjanov 2001, 303). Bacon (1994, 20) kuitenkin huomauttaa, 
                                                 
19 Takaumatekniikka Jääskeläisen romaanissa tuo mieleen esimerkiksi monikerroksellisesti juonestaan, eri ajassa 
tapahtuvista narratiiveista ja eri narratiivien välillä takaumien avulla hyppivästä rakenteestaan tunnetun Orson 
Wellesin ohjaaman elokuvaklassikon Citizen Kane (1941), joka itse asiassa pitkälti rakentuukin takaumille. Toisaalta 
takaumia käytetään muistojen kuvaamisessa esimerkiksi Alan Resnais’n uuden aallon elokuvassa Hiroshima Mon 
Amour (1959). 
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että ristikuva- ja muita ”elokuvallisia” tekniikoita käytettiin jo viktoriaanisissa melodraamoissa, 
joissa lavalla tapahtui tyypillisesti useampi kohtaus yhtä aikaa jännityksen lisäämiseksi. 
 
Toistuva Ollin nuoruuden kesiin palaamista voi kerronnallisesta näkökulmasta kuvailla Stamin 
(2005a, 33) esittelemällä Genetten singulatiivista ja toistuvaa kerrontaa yhdistävällä käsitteellä 
'kumulatiivinen kerronta' (cumulative narration), jossa yhtä tapahtumaa väläytellään esiin pitkin 
teosta toistuvin takaumin. Kumulatiivista kerrontaa voi esiintyä niin kaunokirjallisuudessa kuin 
elokuvassakin, ja sillä voidaan esitellä esimerkiksi menneitä tapahtumia, jotka ovat syynä tarinan 
nykyhetken tilanteeseen. Harjukaupungin salakäytävissä se, minkä Olli on yrittänyt parhaansa 
mukaan unohtaa, toisin sanoen Karrin muuttuminen Kertuksi ja Kertun järkyttävä silpominen 
Blomroosien sisarusten toimesta, ei pysy piilossa vaan nousee tarinaa selittäväksi elementiksi 
kumulatiivisten takaumien kautta. Toisaalta se millainen Kerttu on kerronnan hetkellä, on vahvasti 
sidoksissa siihen, mitä hänelle nuorena autiotalossa tapahtui. 
 
Lasisilmässä ensimmäinen viittaus tulevaan tapahtuu sanatasolla heti teoksen alussa. Kursiivilla 
kirjoitettu sivu osoittautuu lyhennelmäksi toisesta vastaavanlaisesta katkelmasta teoksen 
loppupuolelta. Ensimmäinen lainaus ennakoi tulevaa, väläyttää sen hetkeksi näkyville, vaikka vielä 
ei olekaan selvää, mihin esimerkiksi viitataan virkkeillä ”minä olen mato, jonka ainoa tehtävä on 
purra sitä kantapäätä, joka minua taivaanvahvuudesta musertavasti lähenee. Ei, tämä on liian 
dramaattista. Eihän hän ole kuin ihminen. Lihaa ja verta. Nahkasäkki, joka sisältää paljon verta.” (L 
7). Myöhemmin (L 270) katkelman loppu on muuttunut puhuttelevaan muotoon ”ethän sinä ole 
kuin ihminen”, muun pysyessä muuttumattomana. Tässä vaiheessa voidaan päätellä katkelman 
minän viittaavan jo mieleltään järkkyneeseen Taruun ja sinän Paulaan, jonka teoksen päähenkilö 
haluaa tuhota. Alun mato-virke toimii sekä eräänlaisena lukuohjeena ja vinkkinä siitä, mitä on 
tulossa että välähdyksenomaisena ennakointina teoksen loppupuolen tapahtumiin. Lukuisten 
klassikkoesimerkkien20 pohjalta voitaneen todeta, että elokuvassa tyypillinen tapa aloittaa tarina on 
kuvata aluksi jotakin tapahtumaa tai lopputulemaa, josta hypätään takaumana taaksepäin ja 
kuvaillaan elokuvan verran sitä, miten alussa näytettyyn tilanteeseen on päästy.  
 
Chatmanin mukaan toisin kuin kirjallisuudessa, (ääni)elokuvassa voi esiintyä myös osittaisia tai 
jakautuneita takautumia (partial/split flashbacks) ja vastaavalla tavalla myös ennakointeja. 
Jakautuneessa aikahypyssä siirrytään ajassa joko eteen tai taakse vain osittain, siten että kerronnan 
                                                 
20 Näin on esimerkiksi Martin Scorsesen ikonisen elokuvan Goodfellas (1990), David Fincherin Fight Clubin (1999) 
tai Danny Boylen hieman uudemman teoksen Slumdog Millionaire (2008) alussa, näin muutamia mainitakseni. 
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nykyhetki säilyy, eikä kohtaus vaihdu kokonaan toiseen. Elokuvassa tämä onnistuu helposti siten, 
että toinen ilmaisukanavista, ääni tai kuva, siirtyy ja toinen pysyy. (Chatman 1980, 64) 
Kirjallisuudessa osittaisena takaumana voitaisiin vastaavasti pitää esimerkiksi sitä, että joku teoksen 
henkilöistä viittaa menneeseen tai muistelee menneitä tapahtumia kerronnan nykyhetken kuitenkin 
pysyessä muuttumattomana.  
Backstoryssani minä luen Tampereen yliopistossa tiedotusoppia. Minä tarjoan artikkeleita Aviisiin ja 
Tamperelaiseen enkä koskaan saa niitä läpi, tulen nauretuksi jollain yritelmälläni Aamulehdestäkin ulos […]. 
Imeksin iltaisin informaatioteorioita, juon Jyrkiäisen journalistiikan perusoppeja ja nukun naama 
Nordenstrengin päällä […] Graduaiheelleni kuulen myöhemmin hihitetyn avoimesti alakuppilassa […] hetken 
mielijohteesta pyrin Taideteollisen korkeakoulun käsikirjoittajakurssille. Pääsen mukaan jonkun viime hetkellä 
peruuttaneen ihmelapsen ansiosta. […] Käyn kässärikurssilla Tampereelta käsin – juniin juoksemista, aikaisia 
pakkasenhöyryisiä aamuja asemilla – ja siksi en juurikaan ehdi tutustua uusiin opiskelijatovereihini. […] 
Kerran lounaalla satun kuulemaan, kun kaksi heistä, nuori pujopartainen mies ja Uma Thurmanin näköinen 
tyttö, keskustelevat Lähiöstä. (L 15–17.)  
 
Lasisilmässä kerronnan nykyhetken liikkumattomuutta vielä korostaa muistelun esittäminen 
preesensissä. Taru aloittaa esittelemällä ”backstoryaan”, kertoo kuka on ja mitä tekee, minne hän 
lähettää juttujaan julkaistavaksi, mitä hän opiskelee ja mistä hän kirjoittaa gradun, miten hän 
pääsee käsikirjoittajakurssille Helsinkiin ja miten kuulee Lähiöstä. Tosiasiassa kerrontahetkellä Taru 
muistelee itseään ennen Lähiön käsikirjoitustiimiin pääsemistä. Tarun kerronnan nykyhetkessä 
kurssit on käyty ja gradu valmis. Esimerkiksi virke ”graduaiheelleni kuulen myöhemmin hihitellyn” 
viittaa siihen, että kerronta tapahtuu kuvattuja tapahtumia myöhemmin. Mikäli Tarun kerronta olisi 
siirtynyt täytenä takaumana aikaan ennen gradua, ei hän voisi vielä olla tietoinen muiden 
opiskelijoiden myöhemmistä huvittuneista reaktioista. Koska tarinan nykyhetki ei ole katkelmassa 
menneiden tapahtumien kuvaamisesta huolimatta kokonaan vaihtunut, en tulkitse Tarun kerrontaa 
analepsiksenä. Edellistä lainausta voisi toisaalta analysoida myös voice over -kerrontana (ks. 
alaluku 3.1), jossa Tarun ääni kaikuu nykyhetkestä käsin samalla kun näytetään menneen ajan 
tapahtumia.  
 
Myös Kehyksessä tapahtuvan sanojen ja lyhyiden lauseiden toiston voisi määritellä osittaisena 
aikasiirtymänä. Kuten edellä totesin, kussakin teoksen osassa on jokin ilmaisu, jonka pidemmälle 
luettaessa voi jälkikäteen huomata olevan jo aiemmin mainittu, takautuva. Kuitenkin, vaikka 
tällaisen ilmaisun tai dialogin tasolla siirrytään romaanissa viittauksen avulla kohti sitä tarinaa, 
jossa kyseinen lause on jo ilmennyt, ei tarkastelun alla oleva kertomus silti vaihdu. Tarinan 
nykyhetki tai kerrottava tilanne ei siis muutu. Esimerkiksi Liituraitamiehen kuvitelmista yhteisistä 
perheillallisista, ” 'Idylli. Ai sanoinko?' ” (K 172), siirrytään itseviittaavasti osittaisen takauman 
kautta teoksen puoleen väliin, jossa kasinoryöstäjät nautiskelevat nuotion loimusta onnistuneen 
keikan jälkeen: ”'Idylli'. 'Sanoit sen jo.' 'Ai Sanoinko?' ” (K 123). Samalla kun Liituraitamiehen 
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viittaus idyllistä yhdistyy jo luettuun, jatkuu kesken ollut osa, eikä tarinan tasolla siirrytä 
konkreettisesti takaisin rosvojoukon nuotiohetkeen. 
 
Saman kohtauksen kuvaaminen useaan otteeseen tai useassa osassa on elokuvassa niin ikään 
tyypillinen tapa korostaa jonkin asian kestoa tai tehokeinona korostaa jotakin tapahtumaa. 
Eisensteinin elokuvassa Bronenosets Potjomkin (1925, suom. Panssarilaiva Potemkin,) ateriaansa 
leipiintynyt seilori hajottaa ruokalautasensa kerran, mutta kohtaus on esitetty parin oton sijaan 
yhdeksällä, minkä lisäksi lautanen rikkoutuu kahdesti. Tällä tavoin voidaan myös luoda yleistävä 
vaikutelma siitä, että ruoka ei ollut kehnoa vain kerran, vaan jatkuvasti. Kirjallisuudessa voidaan 
elokuvan lailla käyttää toistoa aikaansaamaan keston tuntua. Miltei muuttumattomana tapahtuvan 
toiston voi tulkita kerrontatilanteiden kestoon liittyvänä elementtinä. 
Jonkun tilanteen kestosta riittää vakuuttamaan otoksen toisto: se keskeytetään riittävän monta kertaa varioituna 
tai entisenään, mistä on tuloksena kestoa, joka kiistatta poikkeaa keston tavallisesta, ”näkyvästä” käsitteestä. 
Elokuvan kesto on täysin suhteellista: mikäli toistuva otos keskeyttää useita muita otoksia, ”kesto” muodostuu 
pitkäksi, vaikka toistuvan otoksen ”näkyvä kesto” olisikin vähäinen. (Tynjanov 2001, 303, kursiivi 
alkuperäinen.) 
 
Rimmon-Kenan (1991, 67–69) jakaa jossain määrin Tynjanovin näkemyksen esitellessään Genetten 
keston käsitykseen pohjautuvia ajatuksiaan tarinan kestosta. Vaikka tämä yhdistääkin Genetten 
tavoin keston ja tapahtumien tempon, joita käsittelen lisää alaluvussa 2.4, on tässä yhteydessä 
olennaista tuoda esille jo dialogisen kohtauksen yhteydessä viittaamani Rimmon-Kenanin ajatus 
siitä, miten tekstin ja tarinan kestoa on vaikea kuvata toisiaan vastaavin termein, koska tekstin 
keston mittaaminen on hankalaa. Toiston avulla muodostetut ennakoinnit ja takaumat luovat kestoa 
tekstiin, siinä missä elokuvan liikkuvaa kuvaa voi helposti mitata minuutteina ja tunteina, vaikka 
elokuvan esittämän tarinan kesto itsessään olisikin eri.  
 
Himokoneen novellissa ”Invasion of the body snatchers” sama kohtaus, sinkku-Tiinan 
näkökulmasta kuvatut pikkujoulut ystävien luona, kuvaillaan kolmesti, hieman varioiden. Ensin 
esitellään juhlat, joissa Tiinan ystävät ovat kukin perustaneet perheen, eikä kukaan osaa enää pitää 
hauskaa kaikkialla ryömivien vauvojen viedessä ihmisten huomion pois juhlista. Jopa 
tuliaisviinipullo laitetaan kaappiin, koska ”mehän ei juuri mitään enää juoda” (H 87). Tiina menee 
parvekkeelle ottamaan raitista ilmaa ja juhlien luonne muuttuu: ”takaa kuului raapivaa ääntä. Tiina 
kääntyi. Ampiaisasuinen vauva roikkui ikkunan sisäpinnassa kynsillään. Tiina tajusi, ettei se 
ainoastaan roikkunut vaan eteni hitaasti ryömimällä ikkunaa ylöspäin.” (H 91). Sitten juhlat 
esitetään uudelleen, ikään kuin Tiina olisi kuvitellut kaiken. Kenelläkään ei olekaan jälkikasvua ja 
juhlien emäntä kiirehtii tarjoamaan juotavaa: ”otatko skumppaa vai viiniä?” (HS 92). Ilta alkaa 
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sujua ja Tiina aloittaa keskustelun komean lääkärin, Laurin kanssa. Yhtäkkiä tilanne muuttuu jälleen 
Laurin murentuessa pölynä ilmaan. Tulee hiljaista. ”Sitten hän näki vauvat. Ne katselivat häntä 
olohuoneen ovelta. Ne olivat ryhmittyneet potkuasuiseksi, hiljaa huohottavaksi riviksi, joka alkoi 
ryömiä kohti [Tiinaa]” (H 94). Samoja juhlia, samoja ihmisiä ja samoja keskusteluja kuvataan 
useamman kerran, toistuvasti, mutta niiden sisältö muuttuu. Toistuvan tilanteen eri variaatioiden 
lisäksi novellissa toistuvat vauvat: niiden läsnäolo, puute tai uhkaava lähestyminen. Sen lisäksi että 
esimerkiksi ampiaisasuinen vauva, jota Tiina pitää jonkinlaisena harhana, ennakoikin tulevaa 
vauvojen hyökkäystä, tuo samojen juhlien kuvaaminen useaan otteeseen kestoa tapahtumaan. 
Kaikki ei tapahdu hetkessä, vaan muuttuva tilanne kestää illan verran. 
 
Elokuvissa takaumien ja ennakointien on esitetty olevan jopa hieman kömpelö tapa siirtyä elokuvan 
nykyhetkestä kohti mennyttä tai tulevaa (Bacon 1994, 47). Siinä missä kirjallisuus tuntuu 
lähtökohtaisesti kuvaavan menneitä tapahtumia, kertovan tilanteesta, joka tapahtui jollekin jossain 
joskus, pysyttelee elokuva niin fyysisesti kuin psykologisestikin aina nykyhetkessä (mp.). 
Kaipiainen (2006, 73) käsittelee samoja asioita esittäessään suoraan elokuvan ajan olevan preesens, 
”nyt-hetki”, jota esimerkiksi tajunnanvirtatekniikka pyrkii kaunokirjallisuudessa tavoittelemaan. 
Kaipiainen jatkaa myötäillen myös Moris Bejaa, jonka mukaan takauman käyttäminen 
kaunokirjallisuudessa eroaa elokuvasta siinä, että elokuvan preesensluonteen vuoksi siinä on 
kirjallisuutta vaikeampaa aikaansaada vaikutelma menneisyydessä tapahtuneesta asiasta (Beja 1979 
sit. Kaipiainen 2006, 73). 
 
Yksi elokuvan suurista haasteista onkin siirtyä luontevasti ajan hetkestä toiseen, sillä kuten Lotman 
(1989, 17) toteaa: ”elokuva tuntee materiaalinsa puolesta vain preesensin kuten muutkin kuvaavia 
merkkejä käyttävät taidelajit”. Toisaalta on myös esitetty, että juuri elokuvassa siirtymät eri 
”aikamuodoissa”21 ovat erityisen helppoja toteuttaa audiovisuaalisuuden synnyttämän 
monitasoisuuden ansiosta (Stam 2005a, 20). Eri keinoja nykyhetkestä poistumiseen tai muuhun 
aikaan viittaamiseen elokuvassa ovat jo mainitut takaumat ja ennakoinnit sekä lisäksi musiikki, 
äänet, värit ja verbaalinen viestintä (mp., ks. myös Kaipiainen 2006, 73.). Aikaisemmin keinot 
                                                 
21 Monet tutkijat oikovat mutkia suoriksi puhumalla elokuvan ”aikamuodosta” elokuvassa eri ajan hetkissä tapahtuvia 
tapahtumia tarkoittaessaan. Yksittäinen kuva ei sinänsä aikamuotoa sisälläkään, mutta silti tässä yhteydessä on 
helpompi vertailla elokuvaa ja kirjallisuutta aikamuodon käsitteellä, kuten myös muut tutkijat ovat tehneet. (ks. 
esim. Nummelin 2015, 13). Stam (2005a, 20) esimerkiksi pitää koko aikamuodon ajatusta turhana ja huomauttaa, 
että aivan kuten elokuvassa tapahtumat (viittasivat ne sitten kerrottavan tarinan nykyhetken kannalta menneisiin tai 
tuleviin tapahtumiin) näyttäytyvät katsojan silmien edessä nykyhetkessä, niin fenomenologisella tasolla myös 
kaunokirjallisuudessa luettujen tapahtumien vyyhti ”purkautuu luennassa esiin virtuaalisessa preesensissä”. Stam 
siis vertaa katsomiskokemuksen preesensiä lukemisen aktiin, jonka aikana tapahtumat kehittyvät lukijan tajunnassa 
sitä mukaa kun lukeminen etenee. 
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olivat kankeampia ja niitä oli vähemmän. Tyypillisiä ajan kulumisen indikaattoreita ovat kautta 
elokuvan historian olleet myös esimerkiksi lepattavat seinäkalenterin lehdet tai teksti, esimerkiksi: 
”Pariisi, vuonna 1900” (Stam 2005a, 21). Bacon (1994, 47) palaa elokuva-analyysin parista 
kirjallisuudentutkimukseen rinnastaessaan elokuvan hankaluuden liikkua sujuvasti aikamuodosta 
toiseen Proustin diskurssiin, jossa aikamuotojen välinen liikkuvuus on niin ikään kankeaa. 
Kehyksen ennakoinnit tai takaumat liittyvätkin kiinteästi teoksen aikaan, joka on häilyvä. Teoksen 
osat niin alkavat kuin loppuvatkin monesti ”kesken”, vailla kunnollista aloitusta tai etenkään 
lopetusta, joka liukenee aina seuraavaan lukuun. Ennakointien ja takaumien, samaan aikaan 
itseviittaavuuden ja toiston käyttö implikoi teoksen sisäisen ajan pitkäkestoisuutta, jopa 
loputtomuutta. Se, että ensimmäinen ja viimeinen luku viittaavat toisiinsa ja teos loppuu pisteen 
sijasta pilkkuun, josta voi luontevasti aloittaa teoksen lukemisen alusta, korostaa Kehyksen 
kehämäisyyttä, katkeamatonta tapahtumien ketjua.  
  
Usein siirtymä Kehyksen osasta toiseen tapahtuu takauman omaisesti sadun, jutun tai muiston 
kautta, aivan kuten käy teoksessa Harjukaupungin salakäytävät. Rimmon-Kenan (1991, 66–67) 
esittää kaunokirjallisten analepsisten ja prolepsisten olevan kertojalähtöisyyden sijaan pikemminkin 
juuri henkilön muistojen, pelkojen tai toiveiden suodattamia, eivätkä tuollainen muisteleminen 
suinkaan riko kertomuksen kronologiaa, koska muistossa kerronnan nykyhetki ei vaihdu, vaan vain 
muistojen sisältö on kerronnan nykyhetkestä poikkeavassa ajassa. Kehyksen takaumina ja 
ennakointeina pitämissäni toistoissa kronologia kuitenkin rikkoutuu, koska toistettu sana tai lause 
johdattaa niin suoraan toiseen itsenäiseen osaan, vaikka itse tarina ja kerronnan nykyhetki eivät 
vaihdukaan. Harjukaupungin salakäytävissä muistot tai unet muuttuvat liukuvasti menneessä ajassa 
tapahtuvaksi kerronnaksi, ja kerronnan nykyhetki vaihtuu sellaisissa luvuissa, joissa kuvaillaan 
Tourulan Viisikon seikkailuja salakäytävissä. Vaikka kuvailu alkaisikin muistona, kronologia 
rikkoutuu, ja tapahtuu tarinan nykyhetken paikallinen vaihdos takauman kautta, mitä kerronnan 
aikamuodon vaihtelut ja yli lukurajojen jatkuvat kuvaukset Viisikon seikkailuista eri vuosina 
tehostavat.  
 
Esimerkiksi luvun 20 lopusta käy ilmi, että Viisikon ensimmäistä salakäytäväseikkailua 
kuvailevassa seuraavassa luvussa on alun perin kyse Ollin muistosta: ”Ollin rentoutuessa hänen 
mielessään alkaa kirkastua muistikuva siitä, kuinka Viisikko kävi ensimmäisen kerran Jyväskylän 
salakäytävissä” (HS 161). Luku 21 alkaa imperfektissä kerrotulla kuvailulla siitä, miten lapset 
viettivät ensimmäisen kesänsä pelaillen ja leikkien, ja miten toisena kesänä Anna-täti sai lasten 
velttoilusta tarpeekseen ja lähetti nämä, viisikkotyyliin, eväsretkelle, joka muuttuu edelleen 
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mennyttä aikamuotoa käyttäväksi kuvailuksi salakäytäväretkestä. Luvun lopussa hypätään viisi 
vuotta ajassa eteenpäin, ja kerronta vuorottelee imperfektin ja preesensin välillä jääden lopulta 
preesensiksi, mikä kuvaa ajan ja kerronnan hetken täysin vaihtuneen:  
nyt siitä on jo viisi kesää ja he ovat päättäneet löytää uudestaan ensimmäisen salakäytävän sisäänkäynnin.  
Ovat he etsineet sitä aikaisemminkin. Ensimmäisen kerran heti, kun olivat nousseet maan alta ja palaneet 
hakemaan eväskoria. Eväät löytyivät, salakäytävä ei. He eivät muistaneet, missä se oli, ei Karrikaan muistanut. 
Timi ei halunnut edes etsiä. Silloin he olivat tietysti väsyneitä, sekaisin ja vielä kovin nuoria. Nyt he ovat 
vanhempia eivätkä luovuttaisi yhtä helpolla. He ovat viime kesinä löytäneet toisista paikoista uusia 
salakäytäviä, voittaneet pelkonsa ja menneet sisälle. He huomasivat nopeasti, että salakäytävät vaikuttavat 
ajatteluun ja erityisesti muistiin. […] Leon mukaan maan alla on kaasuja ja höyryjä, jotka sekoittavat aivojen 
toiminnan. […] Karrin mielestä kyse ei ole kaasuista. Hän uskoo olevansa muita herkempi huomaamaan ne 
pienet muutokset, joita maassa kulkevat salakäytävät aiheuttavat tunnelmassa. Kulkiessaan nyt Karrin perässä 
Taulumäen harjulla Olli uskoo Karrin teoriaan. Hän arvelee itsekin aistivansa tunnelmallisen muutoksen 
samalla hetkellä kun Karrin olemus muuttuu jännittyneeksi tämän ”saadessa vainun salakäytävästä”, kuten 
sanonta kuuluu. Karri kyyristelee, heittelee risuja ja sammalta sivuun ja kutsuu sitten Ollin paikalle.  (HS 170–
172.) 
 
Seuraava luku jatkuu kokonaan preesensmuodossa kuvaillen Ollin kokemusta salakäytävässä. Kyse 
ei ole enää muistosta, vaan kerronnan nykyhetki on jyväskyläläisessä salakäytävässä joskus 1970-
luvulla ja kertojana teini-ikäinen Olli. Luku 23 puolestaan palaa, tällä kertaa menneen aikamuodon 
kerronnassa, aikuiseen Olliin, joka nousee sohvalta, johon hän on muutamaa lukua aiemmin 
paneutunut lepäämään pois pahaa oloaan (ks. HS 153). Teoksessa tapahtuvaa kerronnan nykyhetken 
vaihtumista tehostetaan muuttuvilla aikamuodoilla. 
 
Aikamuodonvaihdoksia hyödynnetään myös Lasisilmässä, esimerkiksi kohdassa, jossa edellisen 
luvun lopetus ennakoi jo seuraavan luvun takaumaa (ks. L 122–123). Luvussa käsikirjoitustiimi on 
sopinut kirjoittavansa sarjaan mukaan uuden hahmon, Sadun teiniserkun Elisen, joka tulee yllättäen 
ja varoittamatta asumaan Sadun luo, koska tarvitsee majapaikkaa. Samalla lukujen vaihto tapahtuu 
sanatasolla liukuvasti, samaan tapaan kuin Kehyksessä, jossa yhden osan loppu on samalla uuden 
alku.”Tää Elise on kans oottamassa kylpyvuoroa pelkkä pyyhe päällä, sellanen tooodella pieni 
pyyhe. Ja paskahuussi soittaa Für Elisee! sutkauttaa Kirsikka. Soittaa, ajattelen, mutta soittaa 
etäisten hälytyskellojen ääntä.” (L 122). Luku loppuu ikään kuin kesken, kuin television 
’cliffhangerina’22; Tarun ajatusta hälytyskelloista ei jatketa mitenkään, vaan seuraava luku alkaa. 
 
Takauma on paitsi eksplisiittisesti mainittu luvun otsikossa, käy se myös ilmi siitä, miten tarkka 
tapahtuma-aika on ilmoitettu: ”koska siitä on nyt tasan kaksi päivää. Silloin minun työpöydälläni 
soi puhelin. […] Ja pieni ääni kysyi, Tare? Ja minua ei sano Tareksi kukaan. Paitsi pikkusiskoni 
Aija. Tare? ääni sanoi ja anoi” (L 123).  Lukujen välinen taite muodostaa yhtenäisen ajatuksen, joka 
                                                 
22 Cliffhangerillä tarkoitetaan tyypillisesti televisiosarjassa esiintyvää jakson yhtäkkistä loppua, jossa keskushenkilöt 
jäävät epätoivoiseen tai yllättävään tilanteeseen (kuten roikkumaan kallionkielekkeeltä, mistä nimitys johtuukin). 
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jatkuu, vaikka luku vaihtuu: ”[...] mutta soittaa etäisten hälytyskellojen ääntä. Koska siitä on nyt 
tasan kaksi päivää”. Sivun vaihto implikoi leikkauksen tapahtuvan ja uuden kohtauksen alkavan, 
jolloin muodostuu siirtymä toiseen hetkeen. Sama tuodaan vielä konkreettisesti esille luvun 
otsikossa: ”INT. TYÖPISTE. - - AAMUPÄIVÄ (TAKAUMA)” (L 123). Toisaalta luvun lopussa 
mainitut varoituskellot ja seuraavan luvun alussa soiva puhelin rinnastuvat. Luvun ja sivun 
vaihtumisen lisäksi vaihtuu myös aikamuoto preesensistä imperfektiin, nykyhetkestä takautuvasti 
menneeseen. Kuten Harjukaupungin salakäytävien edellä lainatussa salakäytävä -kohtauksessa, 
Lasisilmänkin takaumassa aikamuodon vaihdolla haetaan konkreettisempaa ajan vaihtumisen 
tuntua, se siis vahvistaa takauman aikaansaamaa aikasiirtymää, tässä tapauksessa muistoa. 
Konkretiaa vielä korostetaan todellisella sivunvaihdolla. Uusi sivu aloittaa uuden luvun, jossa 
vallitsee uusi aika.  
 
Elokuvakäsikirjoittamisesta kirjoittanut Anders Vacklin huomauttaa, että takaumaa käytetään 
(elokuvakäsikirjoituksissa) usein väärin. Takauman tulisi olla osa tarinaa, eikä sitä tulisi käyttää 
vain siksi, että tekniikka on elokuvallinen (Seger 1992 sit. Vacklin 2007, 125). Ajatus liitettynä 
kaunokirjallisuuteen on kiinnostava, koska se kyseenalaistaa takauman käytön esimerkiksi 
tutkimissani teoksissa kysymällä, onko takaumalla muuta itseisarvoa kuin sen elokuvallisuus. 
Esimerkiksi Kehyksessä osat linkittyvät toisiinsa toistuvin sanoin ja ilmaisuin, mutta varsinaista 
tarinaa tai osien sisältöä nämä välähdyksenomaiset takaumat ja ennakoinnit eivät juuri muuta, 
vaikka ne rinnastavatkin erilaisia hahmoja ja tilanteita toisiinsa, kuten olen tässä alaluvussa 
esittänyt. Kerronnan rakentumista ja sen aikamuodon merkitystä Lasisilmässä tutkinut Peltola 
(2012, 17–20) esittää teoksen preesensin käytön toimivan yhtenä keinona tuoda ilmi kerronnan 
epäluotettavuus ja outous, minkä lisäksi sitä voidaan pitää eräänä metafiktiivisyyden muotona. 
Olenkin tässä alaluvussa muun muassa pohtinut sitä, miten esimerkiksi takauma voi toimia 
perinteisesti kirjalliseksi vastineekseen käsitetystä analepsistä monipuolisempana kerronnan 
tekniikkana, joka mahdollistaa esimerkiksi kerronnan ajan jakautumisen, mitä olen verrannut 
elokuvan osittaisiin takaumiin (partial flashbacks). Toisaalta esimerkiksi juuri yksittäisten sanojen 
toiston avulla luodut takaumat ja ennakoinnit Kehyksessä, vaikkeivat ne tarinaan itseensä 
vaikuttaisikaan, ilmentävät kuitenkin kerronnan keston ohella jonkinlaista mielikuvaliikettä osien 
välillä. Liikkeen vaikutelman tekniikoita, muun muassa erilaisia aika- ja viittaushyppyjä, jotka 
aikaansaavat tekstuaalista liikettä, tutkin lisää seuraavassa alaluvussa. 
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               2.4 Liikkeen mielikuvia 
 
Elokuvan kirjallisuudesta erottava realistisuus saavutetaan audiovisuaalisilla keinoilla ja jatkuvalla 
liikkeellä. Elokuvan kerrontaa voidaan myös kuvata sarjana toistoja ja innovaatioita. Elokuvassa 
kirjallisuudelle tyypillistä minäkertojaa ei yleensä ole, vaan tapahtumat ja ”todellinen” maailma 
näytetään katsojalle. (Ellis 1992, 66.) Seymour Chatman (1980, 101) mainitsee liikkeen keinona 
lisätä elokuvan todellisuusvaikutelmaa. Chatmanin mukaan liike tekee elokuvallisesta tarina-tilasta 
(story-space) joustavan katkaisematta silti katsojan uskoa siihen, että ruudulla nähty todella 
tapahtuu (mp.). Chatmanin esittelemä tarina-tila käsittää kaiken elokuvan maailmassa olemassa 
olevan tilan ja sen elementit jakautuen implisiittiseen ja eksplisiittiseen. Ensimmäinen kattaa kaiken 
sen, minkä elokuvan katsoja todella valkokankaalla näkee, ja jälkimmäinen käsittää myös 
kuvanrajauksen ulkopuolelle jäävät, mutta kuitenkin tilassa sijaitsevat ja hahmojen nähtävissä 
olevat asiat. Tarina-aika (story-time) puolestaan koostuu tapahtumista, jotka toteutuvat tarina-
tilassa, vaikka tapahtumat itsessään ovatkin ajallisia eivätkä tilallisia elementtejä.  
 
Elokuva- ja kaunokirjallisen kerronnan erottaa toisistaan muun muassa se, että elokuvassa tarina-tila 
kirjaimellisesti näytetään, mutta kirjallisuudessa tila syntyy kuvailun perusteella lukijan päässä 
mentaalisina projektioina. (Chatman 1980, 96–97.) Mielen kuvia voidaan tuottaa lukijalle runsaiden 
kuvailevien sanojen, vertailujen tai kielikuvien avulla (mt. 102). Samalla logiikalla tarina-tilassa 
ilmenevä liike on tuotavissa verbaaliseen narratiiviin lukijan kuviteltavaksi. Chatmanin (mt. 101–
102) esimerkissä liikkeen kuvailun (”käveli muutaman askeleen pitkin rantaa”) ohella äänen 
kantautuminen hahmon korviin kuin kuvan ulkopuolelta (”Piggyn ääni kantautui heidän korviinsa 
hiljaa”) korostaa puhujan ja kuulijan välistä etäisyyttä, jonka kuulija on luonut liikkeen avulla, 
kävelemällä puhujasta poispäin. Chatmanin esittämiä liikkeen tunnun tekniikoita voi löytää 
esimerkiksi Himokoneen novellissa ”Tappajahai”, jonka kertoja-päähenkilö aiheuttaa kauhua ja 
kaaosta juhlissa. Novellissa kuvaillaan tämän etenemistä pois tanssilattialta ja hysteerisen 
väkijoukon keskeltä. 
Kiljuin puhelimeen paikan osoitteen, jonkunhan sekin oli tehtävä, ja lähdin etsimään ruokaa. Edessäni 
väki väistyi tai pikemminkin lakosi tieltäni, mikä helpotti vaivalloista kulkuani. Säihkysääret olivat 
muisto vain. ”Se oli tuo!” joku huusi takanani. Minähän se, hymähdin. Suuntasin seinänvierelle katetun 
pöydän luo. Kahmaisin suuhuni tarjottimellisen pikkuruisia kurkkuvoileipiä, vuohenjuustopiirasia ja 
lihapullia. Olo helpotti hieman. Äkkäsin Niklaksen. Hän rohjotti tuolillaan voipuneen näköisenä ja 
piteli kiinni reunoista kuin pelkäisi putoavansa. (H 51.) 
 
Novellin kertoja on kulkenut koko tanssisalin läpi sen jälkeen, kun tulee järkyttyneen ihastuksensa 
torjumaksi novellissa muutamaa sivua aiemmin: ”Ann-Sofi talutti Niklaksen sivummalle. Näin 
miehen rojahtavan seinustan tuoliin” (H 47). Väkijoukon lakoaminen edessä, ja sen myötä kertojan 
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vaivalloisen kulun helpottuminen implikoi tämän todella etenevän ihmisten keskellä. Huutoa 
kuuluu jostain hahmon takaa, mikä vielä korostaa lisää tämän liikettä tilassa, sillä huudot ovat 
alkaneet tanssilattialta, jossa kertojan tanssipari on hetkeä aiemmin vaipunut velttona permantoon. 
”Joku kirkaisi. Ääni leikkasi ilmaa ja sai niskakarvani kohoamaan. Seisoin pyörtyneen hujopin 
äärellä ja ihmismeri hajaantui äkisti” (H 50). Liikkeen vaikutelmaa luovat myös esimerkiksi sanat 
”kulkuni” ja ”suuntasin” ja muuttuva käsitys hahmon olinpaikasta tanssilattialta kohti 
seinänvierustalla sijaitsevaa ruokapöytää ja Niklasta, jonka kertoja oli jättänyt voipuneena taakseen 
jonkin verran aiemmin suunnattuaan rukkaset saatuaan kohti tanssilattiaa. Aikaa rukkasista ja 
Niklaksen uudelleen huomaamisesta on täytynyt kulua jonkin verran, sillä näiden kahden 
tapahtuman väli on ollut novellissa täynnä toimintaa sisältäen muun muassa tanssia, kavaljeerin 
pyörtymisen, väkijoukossa leviävän hysterian, hätänumeroon soittamisen ja kokonaisen 
voileipätarjottimellisen tyhjentämisen (ks. H 47–51). 
 
Haastattelussaan muun muassa elokuvaohjaajana ja tuottajana työskennellyt Reijo Rae (1988, 159) 
pitääkin erityisen tärkeänä elementtinä nimenomaan aikaa ja sen havainnollistumista tekstissä. Kun 
kaunokirjallisuutta adaptoidaan elokuvaksi, on ennen kaikkea tapahtumien vauhdikkaan etenemisen 
kuvaaminen olennaisempaa kuin kuvakoot ja kuvakulmat (mp.). Lisäksi yhtäkkisellä ajan 
kuvauksen muutoksella voi kiinnittää lukijan huomion liikkeeseen. Harjukaupungin salakäytävissä 
osaa Ollin tekemisistä kuvaillaan pitkällisesti, kun taas toiset, juonen etenemisen kannalta vähintään 
yhtä tärkeät tai jopa tärkeämmät asiat kuitataan muutamalla virkkeellä. Esimerkiksi Ollin perheen 
päivällistä kuvaillaan puolentoista sivun (HS 22–23) verran yksityiskohtaisesti. 
[…] Olli otti silmälasit ja puhdisti lautasliinalla, siirsi lautaselle kolme lämmintä perunaa ja kaksi kauhallista 
kastiketta ja istuutui. Tuoli keikkui, koska lattiassa oli epätasainen kohta ja yksi tuolin jaloista jäi aina ilmaan, 
mutta se ei haitannut, jos sitä ei ajatellut liikaa. Ruisleivälle tuli vähärasvaista levitettä ja kevyt-Gotleria. […] 
(HS 22.)  
 
Jo montaasia käsittelevässä alaluvussa 2.2 käsittelin lyhyiden leikkausten aikaansaamaa 
minimalistista kerrontaa ja kerronnan rytmin vaihteluita liikettä tuottavana elementtinä. Suomisen 
perheen ateriointia kuvataan tomaatinpuolikkaan tarkkuudella (kaksi, riittävän etäälle kastikkeesta 
asteltuna). Ruokapöytäkeskustelun aiheet käydään läpi. Jokaisen ruuat ja ruokajuomat kuvataan. 
”Poika joi sinistä maitoa, Aino laktoositonta piimää ja Olli kivennäisvettä. Joskus hän joi myös 
rasvatonta maitoa” (HS 23). Kun Olli päivällisen jälkeen menee elokuvakerhoon katsomaan 
elokuvaa, on miehen voimakas katsomiskokemus kuitenkin tiivistetty vain yhteen kappaleeseen: 
Valkokankaan värikylläisyys painaa Ollin penkkiin  
ja saa hänet hengittämään nopeammin. Hän pyyhkäisee  
kämmenellä kevyttä parransänkeä ja vilkaisee sivulle. Sa- 
lissa on parikymmentä ihmistä. Elokuvakerhon tarkoitus 
ei ole tutustua ihmisiin vaan jakaa katselukokemus, ei sen  
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synnyttämiä ajatuksia. Kaikki saapuvat valmiiksi pimeään  
saliin, katsovat elokuvan ja poistuvat hämärän portaikon  
kautta. 
 
Lopputekstit. 
     Olli ja pari muutakin katsojaa jäivät istumaan hämä- 
     rään. Hyvä elokuva jätti jälkeensä mielentilan, joka oli kuin 
       viiniä. Sitä kannatti maistella ennen kuin kiirehti takaisin 
     arkeen. (HS 24, rivitys alkuperäinen.) 
 
Ollin tavallisen arki-illallisen kesto vaikuttaa sivuissa ja kuvailun määrässä mitattuna pidemmältä ja 
merkityksellisemmältä kuin kokonainen elokuvakerhossa katsottu elokuva. Kuitenkin elokuva on 
todennäköisesti kestänyt huomattavasti kauemmin ja vaikuttaa Olliin arkista ateriointia 
voimakkaammin. Hitaasti etenevään päivälliseen rinnastuen elokuva pyörii nopeasti. Tuskin Olli on 
ehtinyt painautua penkkiin, kun lopputekstit jo ilmestyvät valkokankaalle. Tekstien ilmestymistä 
konkretisoidaan vielä poikkeavalla rivityksellä. Lopputekstit muodostavat yhden sanan kokoisen 
tekstuaalisen kuvaruudun, joka on asetettu omalle rivilleen. Jos päivälliskohtauksen kesto on Ollin 
normaalin arjen kestoa, tuntuu elokuvan mittainen jakso tämän elämässä kiitävän kuin 
pikakelauksella. Yhtäkkiä nopeasti etenevät tapahtumat muuttuvatkin kuin liikkeeksi rinnastuessaan 
verkkaisesti etenevään ruokailuhetkeen.  
 
Kai Mikkonen kiinnittää huomiota samaan ilmiöön. Mikkosen mukaan toiminnan ja vuoropuhelun 
vuorottelulla ja rytmityksellä voidaan saavuttaa kerronnan pysähtyneisyyden vaikutelma. Samaten 
yksityiskohtaisuus, Mikkosen esimerkissä pikkutarkka kuvailu ruokailusta Alain Robbe-Grillet'n 
romaanissa La Jalousie (1957), aikaansaa pysähtyneisyyttä. (Mikkonen 2005, 255.) Toisaalta erot 
kerronnan rytmissä voivat korostaa myös tarinan tapahtumia. Tarkkaan kuvattu päivällinen 
vertautuu Ollin tavalliseen arkeen ja voi näyttäytyä siksi hitaana, jopa ikävystyttävänä. 
Jokapäiväiset rutiinit rikkova elokuva taas tuo vaihtelua arki-iltaan, jolloin aika saattaa Ollistakin 
kulua nopeasti. Myös tällaista liikkeen tai liikkeettömyyden tuntua voi kuvauksen tarkkuuden 
vaihtelu synnyttää, vaikka esimerkiksi Chatmanille elokuvallinen liike kaunokirjallisuudessa onkin 
konkreettisesti kytköksissä sanottuun (”käveli muutaman askeleen”), eikä niinkään kestoon tai 
liikkeeseen tekstin tasolla. 
 
Seedin montaasianalyysissään kuvaamaa kerronnan nopeatempoisuutta löytyy paikoin myös 
Lasisilmästä, vaikka teoksen visuaalisuuteen pyrkivät elementit eivät perustu erityisesti juuri 
liikkeeseen. Esimerkkikatkelmassa tuntien ja päivien työ kiitää ohitse kuitenkin muutamassa 
virkkeessä: 
Aija alkaakin pärjätä. Kahvit ja pullat ovat ajallaan paikalla, yksi hätätilanteena hoidettu hiuskiinteen tsuppaus 
maskeeraamoon on aikailematon ja kohtelias. Näen hänen singahtelevan käytävällä käsishuoneen oven editse 
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milloin mitäkin käsissään: kelmuun huolella käärittyjä täytettyjä sämpylöitä ulkokuvauseväiksi, termoskannuja, 
rekvisiittaa; säännöllisesti hän kanniskelee isoa pinoa hylättyjä kohtausluetteloita ja kuvaussuunnitelmia aulan 
isoon säilöön, josta luottamuksellisten papereiden tuhoamiseen erikoistunut palveluyritys ne noutaa. Joskus hän 
opastaa ekstroja studioon ja kuulen kuinka hän sanoo asiallisesti, mutta tiukasti, että mainospaidat ja isoilla 
logoilla varustetut vaatteet eivät käy, hän antaa puvustuksesta tilalle jotakin neutraalia tai vaihtoehtoisesti 
sponssien tunnuksin varustettua relettä. (L 154.) 
 
Tällaista kuvausta voi myös tutkia sen keston perusteella. Kyseessä on tiivistys, jossa nopeutuvan 
tempon vaikutelma syntyy kuvattaessa pitkäkestoista ajanjaksoa lyhyellä tekstikatkelmalla (ks. 
Rimmon-Kenan 1991, 69). Genetten termein voidaankin puhua iteratiivista (mt. 75). Tässä 
katkelmassa kaikkitietävää kerrontaa tiedollisesti lähenevä kerronta toimii tekniikkana, joka 
aikaansaa nopeutettua kohtauksellisuutta. Kertoja-Taru ei millään ole voinut olla maskeeraamossa 
todistamassa kohteliasta hiuskiinteen tuomista tai kuullut työpöytänsä äärestä Aijan ekstrojen 
kanssa käymää keskustelua. Jossain määrin Tarun kerronnan voidaan myös ajatella muistuttavan 
teoksen ulkopuolista voice over -kerrontaa (ks. alaluku 3.3). Olennaista katkelmassa on kuitenkin 
lyhyiden, tiiviiden lauseiden ja kestoltaan eripituisten tilanteiden kuvaileminen ytimekkäästi ja vain 
kerran. 
 
Katkelmassa nopeuden tuntua tuo pitkäkestoisen tapahtuman lyhyen kuvauksen ohella kerronnan 
luettelomaisuus (sämpylät, termoskannut, rekvisiitta). Toisaalta eri esineiden luetteleminen on 
merkki toistosta: sama toiminta toistuu pienin variaatioin. Aijalla kun on ”milloin mitäkin” 
käsissään. Havaittavien objektien luetteleminen vaikuttaakin kiihdyttävällä tavalla kuvauksen 
rytmiin tarjoten Huttusen (1997, 76) sanoin ”dynaamisen sarjan ’liikkuvia kuvia’”. Huttuselle 
luettelot vertautuvat jälleen montaasiin, jossa peräkkäiset kuvat muodostavat etenevän, 
elokuvallisen ja liikkuvan kokonaisuuden. Luetteloiden ohella myös toistolla voidaan rytmittää 
kerrontaa.  
 
Kehyksen osassa, jossa kuvaillaan lasvegaslaista kasinoa, sanojen toisto, toimintojen luetteleminen, 
lyhyet tai keskeneräiset päälauseet ja vastaavasti pitkät virkkeet luovat yhdessä hengästyttävästi 
etenevää kirjallista liikettä: 
RULETTI PYÖRII, NUMEROT vilisevät, pallo kalisee ja pomppii pyörän päällä. […] Pallo helisee, 
syöksähtelee, peluri pyyhkii hikeä otsaltaan, adrenaliini virtaa, hänen kuumeiset silmänsä tuijottavat kuulan 
kaoottista, ennustamatonta liikettä; hetken se näyttää jo asettuvan – mutta ei, pallo jatkaa sekopäistä 
irrallisuuttaan, se ei ikinä löydä paikkaansa. Pallo poukkoilee, ruletti pyörii. Mustia ja punaisia numeroita, 
parillisia ja parittomia, pyörii, pyörii.  Tilanteessa on jotakin kammottavaa. Peluri siemaisee vodkamartiniaan – 
ravistettua, ei sekoitettua – odottaa tuloksen ratkeamista, mutta rulettipöytä jatkaa epämääräistä menoaan, 
pallolle ei ole sijaa, pyörimisliike hidastuu muttei tarpeeksi. Peluri juo drinkkinsä, käy hakemassa toisen, ja 
kun hän palaa, pallo pomppii edelleen ja pyörä pyörii. […] Ja pyörä pyörii, pallo pomppii. Peluri hikoilee, 
koko hänen elämänsä on tässä ja nyt, ja tilanne vain jatkuu ja jatkuu. Äkkiä hän ymmärtää ja joutuu kauhun 
valtaan! Tämä piina ei lopu koskaan! Hän ei voi voittaa eikä hävitä! Hänen koko elämänsä on pöydässä, kaikki 
mitä hänellä on, eikä sen kaiken kohtalo koskaan ratkea. Päättymätön piina. (K 117–118.) 
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Paitsi että katkelmassa toistetaan sanaa pallo ja pyöriminen, myös muita kuulan liikkeeseen 
viittaavia verbejä esiintyy paljon. Rulettipöydän äärellä hikoileva pelaaja seuraa kalisevan, 
pomppivan, helisevän, syöksähtelevän ja pyörivän pallon etenemistä alustallaan. Pallon liikettä 
kuvaavat sanat ja niiden toisto korostavat visuaalista liikettä: pallon pyörimistä ympäri ja ympäri 
rulettipöydän. Loppua kohti kerronnan rytmi kiihtyy entisestään, ja toistot lisääntyvät luoden 
hengästynyttä tunnelmaa ”ja pyörä pyörii”, ”ja pyörä pyörii”, ”jatkuu ja jatkuu”. Toisaalta kerrontaa 
myös rytmitetään eri toimintojen vaihtelevien kestojen avulla. Pallon vierimiseen keskitytään 
pikkutarkasti, mutta pelaajan drinkin juominen, pöydän äärestä poistuminen ja uuden juoman 
hakeminen mainitaan nopeasti, vaikka kestoltaan baaritiskillä käyminen on varmasti verrannollinen 
muutamaankin rulettikierrokseen. 
 
Katkelmassa voi havaita paitsi liikettä, myös kiinnostavaa metatason pohdintaa. Koko Kehys itse on 
ikään kuin päättymätön (aivan viimeinen virke loppuu pilkkuun, mistä voi päätellä sen liittyvän 
teoksen aivan ensimmäiseen lauseeseen, jolloin teoksen lukemisen voisi aloittaa alusta, uudelleen ja 
uudelleen), mihin viittaa rulettipöydän äärellä koetun tilanteen loppumaton jatkuminen. Toisaalta 
kohta ”ja pyörä pyörii” rulettikatkelmassa viittaa takautuvasti myös Buddhasta kertovaan osaan: 
”kun Suuri Pyörä pyörii” (K 40). Lisäksi pelurin omatkin tuntemukset rinnastuvat teokseen 
itseensä. Sitä, miten rulettipelissä käy, ei lukija saa koskaan selville, sillä osa vaihtuu pian liukuvasti 
jo uuteen. Täten pelaaja ei voi voittaa eikä hävitä, eikä ”piina lopu koskaan”. Pelaaja on olemassa 
vain kyseisessä teoksen osassa, ”hänen koko elämänsä on pöydässä, kaikki mitä hänellä on, eikä sen 
kohtalo koskaan ratkea”. Toisaalta pelaajan voi ajatella edustavan yksilön sijasta myös kokonaista 
ryhmää, esimerkiksi kaikkia Kehyksen hahmoja, joiden tarinat jäävät teoksessa keskeneräisiksi 
seuraavan osan yhtäkkiä alkaessa. 
 
Kehyksessä kukin teoksen osa on sen verran lyhyt, ettei miljöön tai henkilöiden kuvaukselle ole 
aikaa. Tarina etenee vauhdilla ja ristikuvamaisten vaihtojen ja ansiosta yksi osa vaihtuu yhtäkkiä 
toiseksi, jolloin myös hyppäys eri aikaan ja paikkaan on nopea. Painopisteen ollessa kuvailun ja 
hahmojen kehittelyn sijaan toiminnalla, toteuttaa teoksen vauhdikas eteneminen liikettä, 
puhumattakaan juonen tasolla tapahtuvista nopeista siirtymistä ajassa ja paikassa. Siddhartha 
Gautama Buddhan meditaatiohetkestä siirrytään muutaman sanan muodostaman löyhän linkin 
kautta kykykilpailun koelauluihin jonottavaan nykypäivän nuoreen, Ritaan:  
     hän on yhtä lelukoiran kanssa, joka osaa reagoida 
liikkeeseen ja kosketukseen, ja joka on omistajan kylläs- 
tyttyä ja leikin loputtua unohtunut nurkkaan ja asettu- 
nut unitilaan.  
Hän on yhtä nuoren tytön, Ritan KANSSA,  
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JOKA JONOTTAA musiikkitalolla koelauluun viidensadan 
muun nuoren kanssa. (K 43, rivitys alkuperäinen.) 
 
Kehyksen osien vaihtumisen rytmissä on jotain samaa kuin siinä, mitä Eisenstein (1978, 66) 
nimittää kaunokirjallisuuden teatterisovituksesta puhuessaan ”takaa-ajon tempoksi”. Siinä, kuten 
nimityskin implikoi, toiminta vaihtuu niin nopeasti, että kohtaukset leikkaavat toisiaan ja tapahtuvat 
paikoin yhtä aikaa. Kyseessä on, edelleen Eisensteinin termejä mukaillen, ristikkäismontaasien 
nopea käyttö, joka luo ripeällä etenevyydellään mielikuvaa liikkeestä (mt. 65). 
 
Muita mielikuvaliikkeen mahdollistavia tekniikoita ovat muun muassa graafisten elementtien ja 
typografian hyödyntäminen, joita tarkastelen enemmän alaluvussa 4.1. Viimeksi mainittuihin 
liittyvät myös lukijan konkreettista liikettä aikaansaavat tekniikat, jotka vaikuttavat esimerkiksi 
lukunopeuteen (silmien liike) tai sivujen ja joskus jopa koko kirjan kääntämisen vauhtiin ja tapaan. 
Esimerkiksi Steven Hallin postmodernissa romaanissa The Raw Shark Texts (2007, 330–375, suom. 
Haiteksti) tekstin muodostama kuva haista lähestyy lukijaa sivu sivulta. Koska kullakin sivulla on 
vain vähän tekstiä, kirjan sivujen selaaminen nopeutuu samalla, kun sanojen muodostama hai 
kasvaa tekstikoon suurenemisen ansioista ikään kuin lukijaa lähestyen. Kuvarunon tyylin 
yhdistäminen sivujen nopeutuvaan selaamiseen mahdollistaa vaikutelman konkreettisesta liikkeestä. 
 
Haitekstiä ja muita graafisia aineksia hyödyntäviä teoksia tutkivassa tekstissään Alison Gibbons 
(2012a, 431) vertaa selaamalla lähestyvää haita jo elokuvan alkuajoilta tuttuun selattavaan 
kuvasarjaan, ”pläriin” (flip book). Lukunopeuden ajatuksen voi liittää myös esimerkiksi 
yksityiskohtaisesti kuvailtuun Suomisen perheen päivälliseen, joka kokonaisen elokuvaan 
katsomiseen verrattuna vaikuttaa hitaalta tekstimääränkin ollessa jälkimmäisen tapahtuman 
kuvailuun käytettyä selvästi suurempi.23 Edellä mainittujen keinojen ohella myös leikkausta ja 
kameran liikettä mukailevat tekniikat voivat tuottaa elokuvallista liikettä kaunokirjallisuudessa. 
Alaluvussa 2.1 analysoin muun muassa Aron novellia ”Vertigo”, jossa huimauksesta kärsivän 
kertojan kokemaa tilan pyörimistä korostettiin kamera-ajon ja tarkennuksen avulla. Aron 
novelleissa muilla jo mainitsemillani keinoilla tuotettua liikkeen tuntua esiintyy kohdeteoksista 
vähiten. Lajityyppinä novelli on kerronnaltaan tiivistä ja liiasta kuvailusta riisuttu. Tiivis kerronta 
                                                 
23 Gibbons (2012b, 106–107) antaa esimerkin lukijan liikkeestä Steve Tomasulan teoksessa VAS: An Opera in Flatland 
(2002). Kokeellisen, kuvaa ja sanaa yhdistävän romaanin viimeinen sanallinen sisältö on sivun ylälaitaan 
koukeroisella kirjasintyypillä ylösalaisin kirjoitettu teksti. Jotta tekstin voi lukea, on kirja käännettävä ympäri. 
Luettavaksi paljastuu lause “Still, It Moves”, mikä kommentoi omalta osaltaan lukijan toimesta juuri tapahtunutta, 
konkreettista liikettä. Koska kohdeteokseni eivät ole Gibbonsin tutkimien teosten tavoin kokeellisia, pitäydyn 
ennemmin havainnoimaan kaunokirjallisuuden keinoin aikaansaatua tekstuaalista liikettä ja visuaalisuutta, jotka 
kohdeteosten kontekstissa luokittelen osaksi niiden elokuvallisuutta. 
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itsessään aikaansaa kuitenkin etenevyyttä.  
 
Myös Lasisilmästä löytyy varsinaisten liikkeeseen pyrkivän kuvauksen sijaan ennemminkin useita 
visuaalisuutta hyödyntäviä jaksoja, jotka tehostavat kaunokirjallisen teoksen yhteyttä kuvaamaansa 
audiovisuaaliseen kokonaisuuteen, television saippuasarjaan. ”Eikä Staha toden totta toimittajien 
kanssa paljoa veljeilekään, vaan istuu hämärimmässä nurkkapöydässä, ja Stahan liike pöydän ja 
juomatiskin välillä on niin tiheää että se on ajoittain kuin yksi harmaa juova” (L 46). Kyseessä on 
visuaalisuuteen pyrkivä liioittelu, runontutkimuksesta tutuin termein hyperbola. Kun jokin asia 
vilahtaa silmien ohi tarpeeksi vauhdikkaasti, ei silmä pysy mukana, vaan ehtii havaita lähinnä 
liikkeen suunnan ja värin. Tietenkään Stahanov ei kiidä Tarun ohi niin nopeasti, ettei tätä ehtisi 
lainkaan nähdä, mutta näköaistimukseen kytkeytyvä kielikuva ”kuin yksi harmaa juova” luo tekstiin 
liikkeen tuntua kuvailemalla sitä, minkä voisi nähdä, jos kyseessä olisi liikkuva kuva. Voimakasta 
hyperbolan keinoin toteutettua liikettä on havaittavissa myös luvussa, jossa Tarun epätoivoista 
turhautumista kuvataan niin ikään metaforisesti: 
Maa järisee. Lattiaan aukeaa railo. Se leviää ärjyen kuiluksi johon tipahtelee lattialinoleumin palasia, ja sen 
toisella puolella seisovat Timo ja Paula ja toisella puolella minä, ja kuilu on niin syvä ja ammottava ja laajenee 
niin nopeasti että jos sen yli olisi vielä hetki sitten voinutkin hypätä, enää ei millään uskaltaisi. Kohta rotko on 
leveä kuin Coloradon kanjoni; toisella puolen olevia ihmisiä ei enää kunnolla paljaalla silmällä erota. (L 79–
80.) 
 
Ellisin (1992, 75) mukaan liioittelu ja tyylittely kerronnassa ovat tyypillisiä etenkin pienen budjetin 
käyttöelokuville, joilla ei pyritä suureen menestykseen. Tällaisia visuaalisia tehostekeinoja näkee 
ajoittain etenkin niin sanotuissa B-luokan huumorielokuvissa tai lapsille suunnatuissa 
animaatioissa, joissa tilanteita saatetaan vahvistaa tai korostaa yhtäkkisillä tapahtumilla, jotka eivät 
sitten tosiasiassa pidä lainkaan paikkansa. Lattiaan aukeavan railon kuvauksessa on yhtäkkistä 
liikettä ja samalla sellaista absurdiutta, että vaikka Taru jättääkin sanan ”kuin” mainitsematta, on 
kuvauksessa niin suurta järjenvastaisuutta teoksen pikemminkin realistinen tarinamaailma 
huomioiden, että kyseessä on selvästi metafora. Tarusta tuntuu kuin maa järisisi, kuin lattiaan 
aukeaisi railo ja kuin hän jäisi sen toiselle puolelle yksin omine ideoineensa, jotka jälleen kerran 
tulevat Paulan mielivaltaisesti torjumiksi. 
 
Himokoneen novellissa ”Andalusialainen koira” visuaalinen hyperbola toimii niin ikään liikettä 
aikaansaavana tekijänä, mutta toisaalta se myös tuo elokuvallista tarina-tilaa kirjalliseen tekstiin:  
Vierelläni seisova saksalainen hymyili. Hänen leukansa oli ajeltu, mutta jokaisesta ihohuokosesta näytti 
puskevan uutta karvaa. Katsoin häneen, katsoin kaupunkiin. Katsoin taas häneen, ja parta oli jälleen 
pidempi. (H 36.)  
 
Liikettä luodaan kertojan pään tai silmien liikettä kuvaten ”katsoin häneen, katsoin kaupunkiin”. 
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Toisaalta yhdessä silmänkäänteessä pidemmäksi kasvanut sänki on hyperbola, jolla korostetaan 
saksalaisen voimakasta parrankasvua, kenties jopa tämän miehekkyyttä. Epäsuoran metaforan 
käyttö on Chatmanin (1980, 102) mukaan tyypillistä pyrittäessä luomaan kirjallisesti mielikuvia 
tarina-tilassa. Chatmanin esimerkissä ”John kykeni nostamaan 200 paunan painoisen levytangon 
yhdellä kädellä” väitteellä implikoidaan Johnin hauisten kokoa (mp.).  
 
Montaasiromaania analysoinut Tomi Huttunen (1997, 76) puhuu ”hyperbolisiin mittasuhteisiin 
kasvaneesta visuaalisuudesta”, jota luodaan eritoten shokeeraavien rinnastusten avulla. Itsenäiset 
objektit irrotetaan kontekstistaan, ja niiden avulla luodaan uusia esimerkkejä: lattia ja railo, kaksi 
normaalisti toisiinsa liittymätöntä objektia, muodostavat yhdessä montaasin lailla uuden kuvan. 
Lattiaan auennut kuilu viestii visuaalisen metaforan keinoin Tarun ja muiden välistä etäisyyttä, joka 
muuttuu Tarun mielessä hetkeksi mielikuvasta konkreettisesti suureksi maantieteelliseksi 
välimatkaksi.24 
 
Kohdeteoksissa liikkeen tuntua tavoitellaan monin erilaisin keinoin. Harjukaupungin salakäytävissä 
kerronnan rytmit vaihtelevat tiiviistä kuvauksesta yksityiskohtaiseen vaikuttaen sekä konkreettiseen 
lukemisen kestoon että juonen etenemiseen. Esimerkiksi yksityiskohtainen kuvailu Ollin perheen 
päivällisestä tukee ajatusta arjen yksitoikkoisista rutiineista rinnastuessaan muutamalla rivillä 
kuvailtuun elokuvankatsomiskokemukseen. Pitkäkestoisen tapahtuman kuvaamista nimitetään 
iteratiiviksi, jonka nostin esille vastikään esimerkiksi Lasisilmän kohdalla. Toisaalta luettelon käyttö 
Sinisalon teoksessa rinnastuu peräkkäin montaasin omaisesti aseteltuihin kuviin, jotka yhdessä 
muodostavat sarjan, liikkuvan kuvan ketjun. Niin ikään lyhyttä tai tiivistä kerrontaa ilmenee 
Kehyksessä, jossa yksittäisen osan juonenkehittely pääsee hädin tuskin alkuun, kun osa jo vaihtuu 
uudeksi. Teoksessa valtavatkin hypyt eri aikojen ja paikkojen välillä luovat liikettä, sillä kyse ei ole 
Aron teoksen tavoin toisistaan erillisistä novelleista. Kehyksessä osat, niin itsenäisiä kuin ne 
ovatkin, ovat kuitenkin kytköksissä toisiinsa muun muassa ennakointien, takaumien ja kunkin osan 
seuraavaan yhdistävän sanan tai lauseen kautta. Liikkeen tuottaminen onnistuu myös sanatasolla 
kerronnan kautta. Esimerkiksi Lasisilmässä liikettä luovat Tarun kerronnassa visuaaliset liioittelevat 
                                                 
24 Myös Lasisilmän audiopuoli, äänimaailma, ilmenee ajoittain liioitteluna, seuraavassa esimerkissä jälleen kerran 
Tarun kielteisiä tunteita kuvaten: ”Pantse ja Kirsikka sädehtivät onnistumistaan niin että minä en voi olla 
äännähtämättä myöntävästi, vaikka kuulenkin omissa korvissani huudon eieiei, ja huuto on niin kovaa että näen 
kuinka harmaa maali putoilee hiutaleina seiniltä.” (L 88) Kuvaus on varsin auditiivinen, sillä lainauksessa kuvaillaan 
nimenomaan Tarun kuvaa huutoa, joka on niin kovaa että maali irtoaa seiniltä. Kyseessä on samanlainen hyperbola 
kuin railoviittauksessakin, tällä kertaa liikkeen ja näyn on korvannut ääni. Olen tietoisesti rajannut äänen kuvauksen 
käsittelyn pois tutkielmastani ja siten myös elokuvallisuuden määritelmästäni, vaikka etenkin äänielokuvan 
kehityksen myötä on äänen käytöllä elokuvassa suuri merkitys. Äänen esittämistä kertovassa fiktiossa on tutkinut 
muun muassa Mikko Keskinen teoksessaan Audio Book (2008). 
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vertauskuvat. Kehyksessä myös toistolla ja pitkillä virkkeillä luodaan hengästyttävästi etenevää 
kerrontaa, mikä käy ilmi rulettipöytää kuvaavasta esimerkistä. 
 
Tässä pääluvussa olen käsitellyt erilaisia elokuvakerronnan tekniikoita kaunokirjallisuuteen 
sovellettuna. Niin leikkaukset, kohtaukset kuin takaumatkin näyttäytyvät analyysini valossa 
elokuvallisuutta tuottavina elementteinä ja tehokeinoina. Lisäksi olen sivunnut kaunokirjallisuuden 
eri tapoja synnyttää mielikuvaa liikkeestä. Yhtäältä liikkeen tuntua, tai Chatmanin termein liikkeen 
kuvailua kirjallisessa tarina-tilassa, voidaan aikaansaada liikettä kuvaavien sanojen käytöllä ja 
hahmon etenemistä kuvaamalla. Toisaalta kerrontaa voidaan rytmittää sen tiiviydellä ja luoda 
liikkeen tai pysähtyneisyyden vaikutelma. Seuraavassa luvussa jätän elokuvanteon tekniikan 
käsitteitä vähemmälle ja keskityn ekfrasikseen, alluusioihin sekä voice over -kerrontaan, jotka 
kukin toimivat erilaisina rinnastuksina ja viittauksina elokuvan ja kaunokirjallisuuden välillä.  
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3 Rinnastukset ja viittaukset elokuvallisessa proosassa 
 
               
   3.1 Voice over -kerronta 
 
Elokuvaterminologiassa 'voice overilla' tarkoitetaan teoksen ulkopuolelta tulevaa ääntä, jonka 
äänilähdettä ei ole näkyvissä, tai esimerkiksi kertojan selostusta (Juntunen 1997, 107). Voice over 
on siis tarinamaailman eli diegesiksen ulkopuolista materiaalia, ei-diegeettistä, aivan kuten 
elokuvan taustamusiikkikin (Bacon 2004, 26–27). Toisaalta voice overin avulla teksti25 voi 
kommentoida ja analysoida itseään sekä tarinamaailman tapahtumia (mt. 34). Tällainen 
itsetiedostavuus ja teoksen metataso on myös yksi postmodernismin tunnuspiirteistä (Hutcheon 
1988, 1). Sitä voidaan myös käyttää ratkaisemaan visuaalisen kuvan rajoitteista syntyviä 
perustavanlaatuisia ongelmia (Kaipiainen 2006, 76) tai korvaamaan osittaista takaumaa, selittäen 
ääneen johonkin muuhun aikaan viittaavaa seikkaa, jota ei voida tai haluta näyttää (Chatman 1980, 
64). Brian McFarlane (1996, 16) esittää, että usein kuvan ulkopuolelta tulevan äänen tarkoituksena 
on selventää ruudulla näkyviä tapahtumia tai muuten taustoittaa tarinaa. Voice over -kertoja voi olla 
yksi elokuvan henkilöistä, joka ei kuitenkaan ole diegesiksessä kerrontansa hetkellä, vaan 
kommentoi valkokankaan tapahtumia ulkoa käsin. 
 
Vaikka voice overia pidetäänkin aivan erityisen tyypillisenä keinona juuri elokuvalle (Stam 2005a, 
26), on sen käyttöä havaittu myös kirjoitetussa tekstissä. Touko Kauppinen on pro gradu -
tutkielmassaan osoittanut voice overia toteuttavia säkeitä Pentti Saarikosken ja Kari Aronpuron 
1960-luvun lyriikasta. Analysoimissaan postmoderneissa runoissa Kauppinen esittää säkeistön 
keskellä sulkujen ympäröimän, runosta irrallisen säkeen toimivan voice overmaisena ei-
diegeettisenä kommenttina (Kauppinen 2011, 75). Samankaltaisia havaintoja voi tehdä 
Lasisilmästä. Teoksessa esiintyy mystinen hahmo, enteelliseltä nimeltään tai nimimerkiltään Ansa, 
joka kommentoi teoksen tapahtumia satunnaisten lukujen lopussa sulkuihin puristetuista lisäyksistä 
käsin. Esimerkiksi Paulan päättäessä että televisiosarjaan Tommin hahmolle kirjoitetaan kohtaloksi 
jalan amputaatio, loppuu luku Ansan paria astetta normaalia pienemmällä tekstikoolla26 
                                                 
25 Tässä yhteydessä määrittelen 'tekstin' laajasti tarkoittamaan mitä tahansa merkityskokonaisuutta, jotka on "luettava", 
eli jonka lähettämän viestin vastaanottamiseksi on tehtävä tulkintoja ja päätelmiä.  Konkreettisesti kirjoitetun, 
sanoista koostuvan tekstin lisäksi esimerkiksi elokuva, televisiosarja tai maalaus on siten teksti. Ajatus tekstistä 
laajempana konstruktiona on lähtöisin semiotiikasta (ks. esim. Stam, Bourgoyne & Flitterman-Lewis 1994, 191–
192). Esimerkiksi kielitieteilijä-semiootikko Roland Barthes laajensi ajatusta tekstistä entisestään. Barthes’ille 
(1993, 177) teksti oli ”tuotannon näyttämö, jossa tekstin tuottaja ja sen lukija kohtaavat toisensa” 
26 Kaikki Ansan kommentit Sinisalon teoksessa on muotoiltu samalla tavoin. Kommentit ovat aina suluissa, 
poikkeuksetta pienemmällä tekstikoolla painettuna ja allekirjoituksella ”– Ansa” varustettuna. Kommentit sijaitsevat 
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kirjoitettuun, alaviitteen omaiseen täydentävään kommenttiin. 
(skopofilia, halu katsoa, liittyy saumatta siihen että halutaan nähdä asioita jotka tosielämässä, itselle 
tapahtuneina, olisivat täysin torjuttavia. Ennen niitä katseltiin julkisissa mestauksissa, nyt niitä seurataan 
ruudusta. Niin ne ajat eivät muutu. – Ansa.) (L 240.)  
 
Ansan sanat eivät kuulu kenellekään teoksen henkilöhahmoista, Ansa kun ei teoksen todellisuudessa 
tiettävästi ole edes olemassa. Tämän kommentit kuitenkin täydentävät ja kommentoivat juonen 
tapahtumia. Käsikirjoitustiimin mielestä Tommin amputoitu hahmo tulee herättämään 
yhteiskunnallista keskustelua vammaisten asemasta ollen samalla mitä parasta televisioviihdettä (L 
241). Ja skopofiliaa, kuten Ansa täydentää. 
 
Peltola (2012, 30–31) tarjoaa tutkielmassaan pariakin tulkintamahdollisuutta Ansalle, joka 
vaikuttaisi olevan teoksen ulkopuolinen hahmo tai jonkinlainen ekstradiegeettinen kertoja. Tarun 
kerrontaa kommentoiva ja kommenteilla muokkaava Ansa vertautuu Peltolan analyysissä Paulan 
kaltaiseen pääkirjoittajaan, jolla on valta sanoa viimeinen sana tekstin muodosta ja sisällöstä. 
Vaihtoehtoisesti Ansa voidaan nähdä Tarun kanssa samalla tasolla operoivana henkilöhahmona, 
eräänlaisena apukertojana, jonka kanssa Taru voisi vapaasti kommunikoida. Toisaalta Ansaa 
voidaan pitää myös jonkinlaisena äänenä Tarun pään sisässä. Tämän vaihtoehdon suuntaan Peltola 
ainakin varovaisesti kallistuu. Ansa ei kuitenkaan ole varsinainen toimija teoksessa, vaan ennemmin 
kommentaattori, jonka yksi tarkoituksista tuntuisi olevan lukijan pitäminen tilanteen tasalla teoksen 
todellisista tapahtumista Tarun oman subjektiivisen näkökulman ollessa epäluotettava (mt. 32).  
 
Ansan rooli teoksessa ei ole täysin selkeä, ja koska Peltolankaan analyysissä ei päädytä varman 
yksiselitteiseen vastaukseen mystisen kommentaattori-kertojan olemuksesta, esitän esitettyjen 
tulkintavaihtoehtojen rinnalle vielä yhtä: voice over -kertojaa. Ansa on teoksen tarinamaailman 
ulkopuolelta tuleva ääni, jonka ulkopuolisuutta vielä korostaa tämän kommenttien sijoitteleminen 
sulkuihin ja suurimmassa osassa tapauksista lukujen loppuihin, siihen kohtaan, jossa tekstuaalinen 
kohtaus vaihtuu. Elokuvissa voice over -kerrontaa voi esiintyä missä tahansa kohtaa teosta. Vaikka 
Ansan kommentit tuntuvat reagoivan Tarun sanomisiin tai tekemisiin, ei ole selvää, että Taru 
suorastaan kuulisi Ansan neuvot, vaikka saattaa niitä noudattaakin, kuten tulen pian esittämään. 
Ansa tuo kärkevillä kommenteillaan teokseen juuri sellaista subjektiivista mielipiteenilmaisua, jolle 
voice over on Baconin (2004, 34) mukaan tyypillistä. Elokuvassa voice over -kertoja voi olla yksi 
teoksen hahmoista, joka kertoo tapahtumista jostakin toisesta ajasta tai paikasta käsin (tyypillisesti 
                                                                                                                                                                  
muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta alaviitteen omaisesti sivun alareunassa. Lainatessani Ansan kommentteja 
sekä myöhemmin myös Kehyksessä esiintyviä alaviitteen omaisia kerronnan tarkennuksia, toistan muotoilun 
alkuperäisessä asussaan muuta tekstiä pienempää tekstikokoa lukuun ottamatta, paitsi tutkielman konventionaaliseen 
tyyliin kuuluvissa, muutenkin pienemmällä tekstikoolla esitettävissä sisennetyissä lainauksissa. 
54 
 
muistelee menneitä). Täten voice over -kertoja voi olla Ansan tavoin hyvinkin persoonallinen. Se 
samalla on ja ei ole yksi elokuvan hahmoista. Enteellisen nimensä27 ja suorasukaisen tyylinsä 
ansiosta Ansa myös tuo lisää tasoja tekstiin ollen yhdessä tulkintavariantissa jopa yksi Paulan tai 
Ritan muunnelmista. Peltolan (2012, 38) mukaan kolmea naishahmoa yhdistää nimen ja tyylin 
ohella jonkinlainen uhka Tarua kohtaan, kaikki kolme haluavat saada narrattua Tarun ansaan (mt. 
81). Siinä, missä Paula on Tarun todellisuuden dominoiva pääkirjoittaja ja Rita Lähiö-sarjan ilkeä 
kilpakosijatar ja juonittelija, on Ansa kenties sama hahmo jossain teoksen todellisuuden 
ulkopuolella, voice overina.  
 
Voice over -kertojanakin on Ansa jossain määrin poikkeuksellinen. Erityistä Ansassa on se, että 
tämä pystyy ainakin jonkin verran vaikuttamaan Taruun ja tämän tekemisiin tätä kommentoiden ja 
neuvoen, aivan kuin Taru ajoittain kuulisi Ansan sulkuihin sidotut lukujen sisältöä valaisevat 
loppukaneetit. Teoksen loppupuolella Taru alkaa toden teolla havaita voivansa vaikuttaa oman 
elämänsä tapahtumiin ja vertaa alkuun panemaansa tapahtumasarjaa liikkeelle lähteneeseen 
lumivyöryyn. (L 244). Luku loppuu näihin ajatuksiin, joita Ansa vielä kommentoi kärkkäästi 
suluistaan käsin: ”(Kun nyt menit tuolle lumisymboliikkaosastolle, niin kerro ihmeessä se 
lumiaurajuttukin, kun mielesi kumminkin tekee. – Ansa.)”. Teoksen kertoja tekee työtä käskettyä, 
sillä seuraavalta sivulta alkava uusi luku koostuu Tarun kertomuksesta tämän lapsuuden talviset 
koulumatkat traumatisoineesta lumiaurasta. Mikään muu kuin Ansan kehotus ja Tarun ilmiselvä 
halu muistella lapsuuttaan ei tunnu motivoivan lumiauralukua, joka on tarinan tasolla varsin 
irrallinen muusta juonesta, vaikka onkin samalla osa Tarun ”backstorya” (ks. L 15).   
 
Aivan Lasisilmän lopussa Ansa aikaansaa kommenteillaan teokselle kaksi vaihtoehtoista loppua. 
Ensin Taru kertoo tarinansa sellaisena kuin on sen suunnitellut. Ansa kuitenkin pistää kapuloita 
rattaisiin: ”(Tämähän on kamalinta melassia mitä olla voi. Yritäpä uudelleen ja koeta saada siihen 
jotain kierrettä. – Ansa.)” (L 322). Tähän kertoja vastaa: ”okei” ja kertoo uuden lopun miltei samoin 
sanoin, mutta siten, että loppuratkaisusta muodostuu vähemmän siirappinen ja odottamattomampi, 
ja luku loppuu kuin televisiosarjan cliffhanger ikään. 
 
Samalla kun Ansaa voi pitää varsinaisesta tarinasta selvästi ulkopuolisena, muille hahmoille 
näkymättömänä ja kuulumattomana kommentaattorina, tekstuaalisena voice over -kertojana, on 
tämä myös yksi teoksen itsetiedostavuuden elementeistä, hahmo, joka on tarkoituksella 
                                                 
27  Ansa, paula ja rita viittaavat kaikki erilaisiin eläinten pyyntivälineisiin. 
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monitulkintainen, kuten Peltolankin analyysi osoittaa. Esimerkiksi kohtauksen omainen luku (ks. 
kuvaliite 1), jossa Taru on herännyt ja havahtunut kirjoittaneensa unissaan ikkunaan 
peilikirjoituksella tekstin ”TULE TAKAISIN” (L 289), saa Ansan antamaa suorasukaista palautetta. 
”(Montako kertaa on sanottava, että studiokuviin ei kirjoiteta mitään ikkunoista katselua? 
Lavasteesta ei näe ulos, ei sisään, sinne tuleva vuorokauden valo on pelkkää illuusiota. – Ansa.)” 
(mp.). Ansan kommentti sekoittaa teoksen diegeettisiä tasoja entisestään ja saattaa implikoida 
lukijan lukevankin Tarun elämästä tehtyä saippuasarjan käsikirjoitusta (Peltola 2012, 39). Tällainen 
tekniikka on jälleen yksi merkki siitä, että teos hyödyntää tietoisesti visuaalisen kulttuurin ja 
televisiokerronnan konventioita ja sekoittaa ne kaunokirjallisen kerronnan kanssa. 
 
Niin ikään kirjalliseksi voice overiksi luokiteltavan tekniikan tunnusmerkit täyttävä ulkopuolinen 
ääni löytyy Kehyksestä, osassa, jossa kuvataan filosofian professorin luentoa ja työpäivää 
seurannutta koti-iltaa vaimon kanssa. Filosofin arkea kuvailevaa kerrontaa pilkkovat siellä täällä 
alaviitteet (ks. kuvaliite 2), joissa jatketaan varsinaisen tekstin aloittamaa ajatusta, tai 
kommentoidaan sitä. Ensin kuvaillaan filosofia pitämässä luentoa, joilla opiskelijoilla oli 
taipumusta nuokkua. Opetuksensa metodeja kertoja kertoo filosofin pohtivan luennointinsa 
lomassa: ”energisimpinä hetkinään filosofi saattoi huomata, että yksi jos toinenkin osoitti 
aktivoitumisen merkkejä, mutta mitkä olivat luennoimisen todelliset vaikutukset? Kantoivatko 
hänen sanansa yhtään kauemmas kuin jos hän säikäyttäisi jonkun huutamalla: Pöö!2 ” (K 110). 
Alaviite kaksi sivun alareunassa jatkaa ajatusta ja kommentoi sitä aihetta, mitä filosofin voi tulkita 
pyörittelevän mielessään opettamisensa aikana, vaikka katkelmasta ei suoraan käykään ilmi se, että 
ajatukset opettamisesta olisivat filosofin näkökulmasta nähtyjä: 
2Massaluento itsessään oli ongelmallinen oppimismuoto. Siinä oletettiin kahdensadan opiskelijan 
samankaltaisuus heidän kyvyssään ottaa asioita vastaan. Luennoitsijan piti siis selittää tavoilla, jotka olivat 
mahdollisimman monen käsitettävissä. Tämä taas asetti merkittäviä rajoituksia sen suhteen, mitä hän pystyi 
sanomaan. Kovin syvälle ei ollut mahdollista päästä sellaisten opiskelijoiden kanssa, jotka eivät jo valmiiksi 
olleet kovin syvällä. (K 110.)  
 
Myöhemmin samana iltana filosofin pohdiskellessa aihetta uutta artikkelia varten alaviitteen voice 
overmainen ääni lisää tälle lähdeteoksia: ”asiaan voisi palata joskus työajalla. Luultavasti siitä oli 
kuitenkin jo kirjoitettu paljon8 [...] 8Ensimmäiseksi mieleen juolahtivat Hume (1757), Onfray 
(1989), Onfray (1995), Telfer (1996) ja Korsmeyer (1999).” (K 113). Kyseessä voisi olla 
jonkinlainen filosofin kommentti omiin ajatuksiinsa jälkikäteen, tai kenties vapaa epäsuora esitys. 
Filosofin ajatus siitä, että hänen keksimästään aiheesta oli luultavasti ja kuitenkin jo kirjoitettu 
paljon, viittaisi nimittäin siihen, ettei tämä ainakaan ajatuksensa syntyhetkellä ole tietoinen muista 
filosofeista, jotka olisivat tarttuneet aiheeseen aikaisemmin, mutta tämä ei silti usko ajatuksensa 
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olevan niin uniikki ettei sitä olisi kukaan muu käsitellyt. Tuskin filosofin tarkoitus on kuitenkaan 
kirjoittaa sellaista artikkelia, joka on jo kirjoitettu, joten alaviitteessä esitettyjen lähdeviitteiden 
voidaankin tulkita edustavan filosofin löydöksiä asiaan liittyen tämän palattua asiaan ”joskus 
työajalla”. Kuten Lasisilmänkin tapauksessa, myös tässä typografiset muutokset tekstin 
vallitsevassa tyylissä ohjailevat katseen suuntaa, ja sivun alalaitaan jälleen pienemmällä tekstikoolla 
painetut alaviitteet erottavat itsensä myös fyysisesti muusta kerronnasta lisäten ulkopuolisen äänen 
tuntua. Lisäksi kerrontaan syntyy konkreettista liikettä ja hyppyjä kronologisesti etenevässä 
tekstissä lukijan siirtyessä kesken kaiken alaviitteeseen ja takaisin varsinaiseen tekstiin. 
 
Lasisilmän pienennetyn tekstikoon ja Kehyksen alaviitteiden lisäksi Jääskeläisenkin romaanissa 
typografisilla muutoksilla on oma osansa. Teoksessa on jatkuvasti etenkin kursivoitua tekstiä. 
Erilaisten teosten, kuten Elokuvallisen elämänoppaan ja Ollin näkemien elokuvien nimet on 
tieteelliseen tyyliin kirjoitettu kursiivilla kuten kustantajasta kertovalta teokselta voi odottaakin. 
Samaten elokuvasitaatit, sähköpostiviestit ja Facebook-päivitykset on erikoismuotoiltu.  Näiden 
ohella ajoittain myös Ollin tajunnan virrasta erotetaan ajatuksia kursiivein. Typografinen muotoilu 
teoksessa pyrkii selvästi painottamaan haluttuja kohtia, samalla osoittamaan ne lukijalle selvääkin 
selvemmin. Esimerkiksi lasten seikkaillessa Tourulan salakäytävissä Leon sanoo Karrin johdattavan 
heitä, jolloin sana ’johdattaa’ on kursivoitu (ks. HS 121).  Aikuisen Ollin pohtiessaan senhetkisen 
elämänsä ongelmia, tulee hän siihen tulokseen, että hänellä on mielenterveysongelma. Edellinen 
sana on niin ikään painettu kursiivilla (ks. HS 128).  Typografian käyttöön palaan luvussa 4.1. 
 
Harjukaupungin salakäytävissä jonkinlaista tarinan ulkopuolista kommentaattoriääntä voisivatkin 
edustaa esimerkiksi kursiivimuotoiset Ollin muistelut, naisten lausahdukset tämän unissa sekä 
erinäiset muut kursiivilla esitetyt kommentit. ”[Ollin unessa] naiset alkavat puhua kerran niin 
arvostetun miehen alennustilasta myötätuntoa teeskennellen ja kikattavat päälle. – Perheellinen 
mies ja konttaa etsimässä vanhaa sateenvarjoa, ajatelkaa…” (HS 63). Toisaalta unien sanomiset 
voi tulkita myös Ollin muistoina, jolloin kursiivin käyttö pyrkii vahvistamaan sitä tunnetta, että 
unien naiset eivät ole tarinan nykyhetkessä, vaan ne sijoittuvat joko jonnekin ajan ja tajunnan 
ulkopuolelle, tai sitten, kuten voice overille olisi luontevinta, tarinamaailman ulkopuolelle. Tällaista 
tulkintaa tukee muun muassa se, että aina ei edes suoraan mainita kursivoidun väitteen olevan Ollin 
muistelua tai muuta ajattelua. Molemmat tulkintamahdollisuudet löytyvät toki implisiittisesti, mutta 
esimerkiksi Ollin kävellessä kotiin, kuvataan Vesilinnan tornia seuraavasti: 
Harjun laella oli Vesilinnan torni, joka kurottautui kohti taivasta kuin kaupunginisien ja -äitien rukous: 
Sinä joka ehkä olet siellä taivaissa, älä hylkää Jyväskylää vaan anna meille meidän jokapäiväiset 
visiomme, missiomme ja kehittämisstrategiamme ja hieman helpotusta budjettivajeeseen! (HS 20.) 
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Tekstistä ei suoraan käy ilmi, kuka kuvailee kaupungin virkamiesten rukouksen kurottavan 
vesitornin lailla kohti korkeuksia, ja miltä rukous kuulostaa. Teoksen päähenkilön kylläkin tiedetään 
kuuluvan kirkkovaltuustoon, ja myöhemmin käy myös ilmi, että Olli epäilee omaa suhdettaan 
kristinuskoon, mutta toisaalta ei ole myöskään syytä olettaa juuri varsin tavallisena ja 
mielikuvituksettomanakin esitetyn Ollin olevan esitetyn vitsikkään vertauksen takana. Kursivoitu 
mielipide voisikin täten olla jonkinlainen tarinan ulkopuolisen voice over -kertojan tuottama 
kommentti, lisäys Jyväskylän ja jyväskyläläisen valtuutetun kuvaukseen.   
 
Novellien tarinamaailmasta erillinen ulkopuolinen ääni kuuluu myös Himokoneessa, joskin 
novellikokoelman ollessa kyseessä voidaan kyseenalaistaa koko yhteisen kertojan läsnäolo. Teos on 
jaettu neljään elokuvakerronnan nimiä kantaviin osioihin (Suojaviiva, Kuollut kulma, Klaffivirhe ja 
Ristikuva), ja kunkin pääotsikon alla on kahdesta neljään novellia. Kuollut kulma ei tosin tiettävästi 
ole mikään elokuvatekninen termi, minkä jo johdannossa mainitsinkin. Esimerkiksi osiosta 
”Klaffivirhe” löytyvät novellit ”Invasion of the Body Snatchers” ja ”Fight Club”. Jokaisen osion 
otsikkoa seuraa termiä selittävä sitaatti (fiktiivisen) elokuvateoreetikko Samuel L. Brimstonen 
(aivan yhtä fiktiivisestä) teoksesta Elokuvan peruskäsitteitä. Otsikot on painettu mustalle sivulle, 
johon on kuvattu perinteisestä filmielokuvasta tuttu pysäytyskuva filmiltä, jossa näkyvät 
pienenevässä järjestyksessä numerot esimerkiksi viidestä yhteen ennen kuin elokuva alkaa (ks. 
kuvaliite 3). 
 
Yhteistä Brimstonen termiä avaaville selityksille on niiden subjektiivisuus ja uhkaavuuden tuntu. 
Klaffivirheen yhteydessä todetaan seuraavaa: ”viittaa hahmon, lavasteiden tai muun vastaavan 
luonnottomaan muuttumiseen ja/tai katoamiseen kesken ajallisen ja kuvallisen jatkumon. 
Klaffivirhe saattaa olla fataali ja peruuttamaton: moni klaffivirhe on jäänyt tekijänsä viimeiseksi.” 
(H 81). Suojaviivan varoitus puolestaan kuuluu. ”[...] jos suojaviiva rikotaan, seuraukset ovat 
tuhoisat” (H 9). Brimstonen lainauksia voidaan tulkita novellien ulkopuolisena äänenä, joka samalla 
kommentoi niiden sisältöä ja antaa niille tulkintamahdollisuuksia. Klaffivirhe -osion sitaatti kutsuu 
etsimään kyseistä elokuvallista tekniikkaa novellista sekä analysoimaan novelleja annetun tiedon 
valossa. Novellissa ”Invasion of the Body Snatchers” esiintyy, aivan kuten Brimstonen sitaatissa 
sanotaan, hahmon luonnotonta muuttumista. Novellissa sinkku-Tiinan sinkkuystävät muuttuvat 
yhtäkkiä perheellisiksi, ja keskellä pikkujouluja ryömivien vauvojen habitus vaihtuu kuolaavista 
imeväisistä terävähampaisiksi ihmissyöjä-zombieiksi, tietenkin tuhoisin seurauksin. ”Fight 
Clubissa” kotimaiset, aliarvostetut naiskirjailijat puolestaan muuttuvat yhtäkkiä toisiaan 
hakkaaviksi, mieskriitikkoja vihaaviksi amatsoni-nyrkkeilijöiksi: 
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”murskaa se!” huusi punahiuksinen runotyttö Turusta. Karoliina oli luullut, että Lilja rakasti isoja hattuja, 
Baudelairea ja Rilkeä, mutta nyt Lilja hyppeli paikoillaan hikiset rinnat pomppien kuin ehta nyrkkeilijä ja 
huitoi ilmaan varjoiskuja. ”Valtion elätti, apurahasyöppö!” hän kiljui kaulasuonet pullistuen. (H 105.) 
 
Se mikä kohdeteoksissani erottaa voice overiksi nimeämäni kerronnan tekniikat ja muun kerronnan, 
on nimenomaan voice overin huomattava ulkopuolisuus diegesiksestä. Voice overissa 
tarinamaailman ulkopuolinen, heterodiegeettinen ääni kommentoi ja täsmentää teoksen tapahtumia 
tai, kuten Aron novelleissa, voi jopa toimia lukuohjeena kiinnittäen lukijan huomion esimerkiksi 
Brimstonen esittelemän klaffivirheen suuntaan. Yhteistä tutkimilleni teoksille on myös erilaisten 
graafisten keinojen käyttö. Kursiivin, sulkujen, alaviitteiden ja, kuten alla tulen osoittamaan, 
Himokoneessa tarinamaailman ulkopuolisen hahmon sitaatin käyttö yhdistyvät tavoitteenaan tehdä 
selkeä ero tarinamaailman sisäisten ja ulkoisten äänten välille. 
 
Kaunokirjallisuudelle eri kertojien, näkökulmien tai aikamuotojen ilmaiseminen ei ole niin 
haastavaa kuin elokuvakerronnalle, minkä vuoksi onkin kiinnostavaa tutkia niitä juuri 
elokuvakerronnan sujuvoittamiseksi kehitettyjä tekniikoita, joita on syystä tai toisesta sovellettu eri 
tavalla rakentuvan kaunokirjallisuuteen. Voice over mahdollistaa teoksessa tietynlaisen 
moniäänisyyden ja -tilallisuuden, sillä sen ansiosta kaikki tieto ei näyttäydy vain kertoja-
päähenkilön subjektiivisen tajunnankuvauksen kautta, minkä lisäksi kerrontaa voi tapahtua 
useammassa aikatasossa. Ilmiötä voidaan ainakin ajatella jonkinlaisena vastauksena tai jopa 
vastaiskuna audiovisuaalisen kulttuurin mahdollistamaan monitasoiseen ilmaisuun, mikä osoittaa, 
että kirjallisuudenkin kerronnalla voi leikitellä. Moniäänisyyteen palaan luvussa 4.3, jossa tutkin 
kohdeteosteni intertekstuaalista moniäänisyyttä Mihail Bahtinin polyfonia -käsitteen avulla.  
Toisaalta tekstuaalisen voice overin kaltainen tekninen kokeellisuus on kenties eräänlaista 
kaunokirjallisuuden rajojen koettelua ja venyttämistä, yritystä selvittää, miten lähelle vaikkapa juuri 
elokuvaa kirjallisuus voi kurottaa voimatta sitä kuitenkaan koskettaa. Seuraavaksi tarkastelen kuvan 
ja sanan välisten rajojen venyttämistä ekfrasiksen muodossa. 
 
 
3.2 Ekfrasis  
 
Termi ’ekfrasis’ tulee kreikan sanoista 'ek' (ulos) ja 'frazein' (kertoa, julistaa, lausua)  ja se on alun 
perin retoriikan keino kuvata jokin asia täydellisesti ja kokonaan. Yksinkertaisesti sanottuna sillä 
tarkoitetaan visuaalisen esityksen sanallista kuvailua (Mikkonen 2005, 262).  Ilmiö on tuttu jo 
1800-luvun ranskalaisesta runoudesta, jossa yritettiin siirtää kuvan rakenneperiaatteita ja 
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tyyliominaisuuksia kielelliseen muotoon. Tätä on tutkinut esimerkiksi Roman Jakobson, joka on 
artikkelissaan “Sur l'art verbal des poètes-peintres Blake, Rousseau et Klee” (1973) eritellyt ja 
analysoinut kuvan ja sanan suhdetta strukturalistisesta näkökulmasta muun muassa William Blaken 
kuvitetussa runossa ”Infant Sorrow” (1794). Jakobson menee tutkimuksessaan niin pitkälle, ettei 
tyydy keskustelemaan vain kuvan kuvaamisesta sanoin, vaan esittää eri sanojen ja tavujen löytävän 
tekstuaaliset vastaavuutensa kuvan visuaalisuudesta. Tämän tutkielman kontekstissa on kuitenkin 
mielekkäämpää pitäytyä kuvailun tyylissä ja käytettyjen sanojen merkityksessä, kuin lähteä 
purkamaan sanojen tai lauseiden rakennetta, mikä sopii proosaa paremmin juuri runoanalyysiin. 
 
Yksi kuvan ja sanan tutkimuksen uranuurtajista, W. J. T. Mitchell (1994, 152) esittelee ekfrasiksen 
kaksi eri merkitysvarianttia. Suppeammillaan termi koskee ”runoja jotka kuvaavat visuaalisia 
taideteoksia”, viitaten käytännössä kuvataiteeseen. Laajemmin tulkittuna se on kuvallisen 
esittämisen sanallista kuvaamista ylipäätään. Uudemmissa tulkinnoissa ekfrasis on laajentunut 
kuvataiteesta myös intermediaalisiksi käännöksiksi. Voidaankin puhua esimerkiksi television tai 
elokuvan ekfrasiksesta (Mikkonen 2005, 265). Koska tutkimukseni kohdeteokset ovat proosaa, 
tulkitsen ekfrasista tuon laajemman merkityksen mukaisesti esittäessäni, miten kohdeteoksissani 
kuvaillaan visuaalisia esityksiä, ennen kaikkea elokuvaa ja televisiosarjaa. Vähitellen ekfrasiksen 
käsitettä on laajennettu entisestään myös tanssin ja musiikin kaltaisten niin sanottujen ei-
visuaalisten ja ei-verbaalisten esitysten kuvaamiseen (mp.). Tällaisen määrittelyn kohdalla herää 
kuitenkin kysymys koko käsitteen mielekkyydestä. En koekaan ekfrasiksen tarkoittavan aivan 
minkä tahansa nonverbaalisen taidemuodon verbaalista tai kirjallista kuvaamista, vaan ennen 
kaikkea sellaisten visuaalisten teosten sanallistamista, jotka on mahdollista toistaa mielekkäästi ja 
siten konkretisoida kielen avulla.28 Tässä yhteydessä käsitän niin elokuvan kuin televisiosarjankin 
visuaaliseksi, kertovaksi taideteokseksi, vaikka etenkin jälkimmäisen osalta lienee monenlaisia 
mielipiteitä. Korkea- ja matalaa kulttuuria koskevan keskustelun rajaan kuitenkin tutkimukseni 
ulkopuolelle. 
 
Harjukaupungin salakäytävissä elokuvan Kuolla kukkasten tähden kohtauksen kuvaileminen 
sateisen kaupungin vaihtumisena aurinkorannaksi, jossa ”Tony Leung astelee aurinkovarjojen 
seassa ja seuraa kukkamekkoista naista” (HS 24), on jo paljon konkreettisempaa ja antaa 
                                                 
28 Esimerkiksi musiikin visualisoiminen ja sitä kautta sanallistaminen vaatii jo sellaisia subjektiivisen synesteettisiä 
ponnistuksia, että koetun äänimaiseman siirtäminen konkreettisiksi sanoiksi lähenee pikemminkin epäluotettavan 
kertojan tunteiden kuvausta kuin varsinaista nähdyn verbalisoimista, vaikka ekfrasiksen ihanteena onkin yhden 
aistin vaikutelman luominen toisen aistin kautta (Mikkonen 2005, 278). Jos Sibeliukselle C-duuri onkin soinut 
punaisena (Nissilä 2001, 19), ei se silti tarkoita, että musiikin kuvaaminen väreinä avautuisi muille ekfrasiksena. 
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esimerkiksi musiikin kuvausta visuaalisemman esimerkin kuvaten sellaisia fyysisesti ja visuaalisesti 
koettavia asioita kuten sateinen kaupunki, aurinkoinen ranta, aurinkovarjot ja kukkamekko. Tässä 
aurinkovarjojen voi myös tulkita rinnastuvan sateenvarjoihin ja kukkamekkoisen naisen 
päärynämekkoiseen Kerttuun ikään kuin Ollin katsomassa elokuvassa olisi yksi variaatio 
kustantajan elämässä, Jyväskylän sijaan jossakin etelän lämmössä. Tällaiset elokuvan ja teoksen 
todellisuuden väliset rinnastukset ilmenevät romaanissa moniäänisesti ja -tasoisesti. 
 
Vaikka suurin osa kohdeteosten kuvailemista televisiosarja- ja elokuvakohtauksista onkin 
tosiasiassa fiktiivisiä (poikkeuksena Harjukaupungin salakäytävien viittaukset enimmäkseen 
oikeiden elokuvien kohtauksiin), toimii ekfrasiksen käyttö aivan yhtä lailla, kuin jos kuvattava 
kohtaus olisi oikeasti löydettävissä ja vertailtavissa. Tekniikka tuo tekstiin visuaalisuutta joko 
viittaamalla sellaisiin taideteoksiin, jotka ovat yleisesti tunnettuja ja siksi helposti visualisoitavissa, 
tai käyttämällä tuttua koodistoa, edesauttamalla tekstin tulkitsemista visuaalisesti elokuvan tai 
television maailman liittyvin lukuohjein kuten alan termein. Kyseessä on toisin sanoen kerronnan 
visualisoiva tehokeino. Teoksessa Kehys yksinhuoltajaisän ja tämän lapsen äidin takaumana kuvatut 
ensimmäiset treffit sijoittuvat elokuvateatteriin (K 12). Valittu elokuva oli Prinsessan miehet, jonka 
kuvaukseen yksinhuoltajaisän tarina loppuu. Elokuvan alkukuva on kuin ote 
elokuvakäsikirjoituksesta, kuvaustermistöineen kaikkineen, mutta samalla kuvaus toimii aasialaisen 
toimintaelokuvan ekfrasiksena: 
1. EXT. KASARMIN PIHA. TAISTELUHARJOITUS. PÄIVÄ. ALKUTEKSTIT. 
Sata punakeltaisiin univormuihin vyötettyä sotilasta seisoo sulkeisjärjestyksessä. He kumartavat kuin yhtenä 
miehenä, ottavat askelen takaviistoon ja kohottavat samalla vasemman kätensä torjuntaan. Taisteluharjoitukset 
ja alkutekstit vuorottelevat lyhyinä leikkauksina. Ensin liikkeitä aseettomasta sarjasta: torjuntoja, lyöntejä, 
käännöksiä. Liikesarja auringossa välkähtelevin miekoin, lopuksi keihäiden kanssa. Kokokuvat poimivat yhden 
sotureista keskiöön. Hän on päähenkilö. Low Fat. (K 13.) 
 
Samalla kun tekstikatkelmassa on käytetty elokuvakäsikirjoituksen termistöä, kuten ulkokuvaan 
viittaavaa lyhennettä ext., ja mainitaan alkutekstien ja toiminnan vuorottelevan lyhyinä 
leikkauksina, kuvataan myös tarkasti se, mitä tarinamaailmassa, eli treffeillä elokuvissa, nähdään. 
Käsikirjoituksen perusidea on toimia pohjana sille, mikä on tarkoitus tuoda katsojan nähtäväksi. 
Elokuvakäsikirjoituksen tarkoituksena on teknisesti esittää tarina kohtausten ja otosten muodossa 
mahdollisimman informatiivisesti, joskaan ei yksityiskohtaisen pikkutarkasti. Miljöön (lainatussa 
katkelmassa kasarmin piha), sen yleisilmeen, tärkeiden yksityiskohtien (taisteluharjoitus, sata 
sotilasta sulkeisjärjestyksessä, torjunnat ja lyönnit) ja näyttelijöiden vuorosanojen lisäksi 
elokuvakäsikirjoituksessa ilmoitetaan usein myös esimerkiksi kameranliikkeet (lyhyet leikkaukset, 
kokokuvat), joskus myös kohtauksen äänitehosteet ja valaistus (päivä) (ks. Juntunen 1997, 163). 
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Käsikirjoitus itsessään on jo eräänlainen ekfrasis, sillä se kuvailee sanoin sitä, minkä tarkoitus on 
tulla nähdyksi. Esimerkiksi lyhenteellä ext. (exterior) voidaan helposti ilmoittaa kohtauksen 
tapahtuvan ulkotiloissa, tässä tapauksessa kasarmin pihalla. Toisaalta kuvatun kohtauksen voi 
tulkita niin elokuvakäsikirjoituksen (idean) ekfrasiksena kuin käsikirjoituksen pohjalta 
toimeenpannun kohtauksen sanallisena kuvailuna. Käsikirjoitusmaisuutta korostavat alan termit 
(kuten ”ext.”, ”alkutekstit”, ”kokokuvat”), joita varsinaisella valkokankaalla ei tietenkään näytetä 
sanoina, vaan tuloksena siitä, mitä kullakin sanalla on tarkoitettu. Tällä tavoin myös Kehyksen 
toimituspalaveria koskeva osa, jota alaluvussa 2.1 tulkitsin dialogisuutensa vuoksi kohtauksena, 
voisi olla myös kohtauksen käsikirjoituksen ekfrasis:  
KULTTUURITOIMITTAJA: Haista… 
TOIMITUSSIHTEERI: No niin, no niin! 
ULKOMAANTOIMITTAJA: Minulla on juttu, joka on just in place. Poikkeava keissi, ja oikein uutisoituna 
herättää vähän huolta. Pääjuttu on tosin toinen asia. 
MATKAILUTOIMITTAJA: Meillä on lauantaiksi aivan ihana Norja-kuvaus! Todella hienoja kuvia vuonoista 
ja vuorista. Katsokaas tätäkin! 
KULTTUURITOIMITTAJA: Oi! Aivan upea! Ja tuo! Onko se jostain valassafarilta? […] (K 141.) 
 
Kyseisessä osassa ei ole vain puhdasta dialogia, vaan kunkin repliikin lausuja on nimetty. Koska 
lukijalle tarjotaan myös sellaista informaatiota, mitä saman dialogin visualisoidussa versiossa ei 
välttämättä näkisi, kuten kunkin eri toimittajan eritysalan (kulttuuritoimittaja, toimitussihteeri…), 
tarjoaa kirjallinen versio enemmän tietoa, kuin mitä visuaalisen kohtauksen ekfrasikselle olisi 
välttämätöntä. Siten tulkinta käsikirjoituksen ekfrasiksesta voisikin olla kohtauksellisuutta 
kiinnostavampi. Ekfrasis on kuitenkin aina kuvailua jonkun toimesta. Kehyksen katkelmassa 
kuvailijaksi voidaan ajatella edellisessä osassa lehteä lukeva liikemies Ropponen, joka 
harhaanjohtavasti otsikoidun rikosuutisen luettuaan kuvittelee ja samalla kuvailee lukijalle 
toimituspalaverin mielessään: ”hänen oli helppo kuvitella uutisen julkaisua edeltävä 
toimituspalaveri” (K 139).  
 
Toisaalta yllä lainatusta toimittajien kokousta kuvaavasta, käsikirjoitusta ja kohtausta mukailevasta 
katkelmasta puuttuvat esimerkiksi niin sanotut näyttämöohjeet. Matkailutoimittajan näyttäessä 
valokuvaa tilanne implikoituu repliikistä ”katsokaas tätäkin”. Elokuvakäsikirjoituksessa toiminta 
olisi kirjattu sisään. Tässäkin mielessä toimittajien kokous ei ole puhdasoppinen käsikirjoitus, mutta 
kuvastaa tai pyrkii jäljittelemään sitä. Mikäli Kehyksen toimittajien dialogi tai kung fu -elokuvan 
kuvailu nähdään käsikirjoituksen ekfrasiksena, ja käsikirjoitusta luetaan elokuvan ekfrasiksena, voi 
tällaisessa kirjallisessa kuvailussa nähdä kaksi päällekkäistä ekfrasista, jopa eräänlaisen 
tuplaekfrasiksen. Tällä kaikella pyrin havainnollistamaan sitä, että ekfrasiksen läsnäolon 
osoittaminen teoksessa viittaa pyrkimyksestä kirjallistaa jotakin visuaalista. Ekfraattinen teksti 
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ponnistaa siis visuaalisista lähtökohdista, on niiden vaikutteille vastaanottavainen. 
 
Kehyksessä ei kuitenkaan esitellä vain kung fu -elokuvan käsikirjoitusta, vaan kuvaus on samalla 
alkua uudelle teoksen osalle, joka alkaa edellisen osan päähenkilön kuvauksella siitä, mitä hänen 
edessään elokuvateatterissa tapahtuu. Yksinhuoltajaisä muistelee aiemmin havaitsemansa. Miehen 
kuvaus näkemästään ja käsikirjoituksen kohtaus sulautuvat toisiinsa teokselle tyypillisellä tavalla 
muodostaen kahden osan välisen solmukohdan. Sen lisäksi, että teoksessa esitellään ikään kuin 
pätkä fiktiivisen Prinsessan miehet -elokuvan käsikirjoitusta, kuvailulla myös visualisoidaan 
lukijalle teoksen katsojan, tulevan yksinhuoltajaisän, elokuvakokemusta. Toisin sanoen, selitetään 
sanoin se, mitä (fiktiivisellä) valkokankaalla tapahtuu. Ekfrasiksen ansiosta tarina etenee 
sulavammin, ja informatiivisen kuvauksen ansiosta pariskunnan näkemä elokuva visualisoituu ja 
saa lisämerkityksiä aivan eri tavalla, kuin jos olisi vain todettu lakonisesti heidän menneen 
katsomaan aasialaista toimintaelokuvaa, jossa ahdistunut prinsessa haluaa paeta isänsä hovista. Se, 
että tekstilaji vaihtuu kertovasta proosasta elokuvakäsikirjoitusmaiseksi ja visuaalisen tapahtuman 
kuvailuksi, aikaansaa pelkkää kuvailevaa tekstiä elokuvallisemman vaikutelman. 
 
Jakobsonin aiemmin mainitsemaani artikkelia tutkineen David Scottin (2001, 208) mukaan 
runouden ja maalaustaiteen yhdistää ennen kaikkea se, että kumpikin on konstruktio. Se, että 
maalaus käyttää ikonisia merkkejä, tekee siitä luonnollisuudessaan helpommin lähestyttävän. Kuva 
tuo suoran kokemuksen katsojan ulottuville helpommin, kuin mihin kielen symbolinen esittämisen 
tapa kykenee. Ajatus kytkeytyy pitkään ja polveilevaan keskusteluun kuvataiteen realismista, joka 
vapautui vasta valokuvan synnyn myötä (ks. esim. Bacon 1994, 41). Koska perinteisesti niin 
elokuva kuin valokuvakin representoi todellisuutta ja näytti sen vääristelemättä juuri sellaisena kun 
se on, on niiden molempien koettu olevan taidemuotoina ”todellisempia” kuin todellisuutta 
kopioiden toisintavat kirjallisuus ja kuvataide. Jo 1800-luvulla runoilija Charles Baudelaire oli 
huolissaan valokuvan korruptoivista vaikutuksista taiteisiin. Ajat eivät ole siinä suhteessa paljoa 
muuttuneet, sillä esimerkiksi kirjallisuuskriitikko ja -teoreetikko Fredric Jameson on nähnyt 
elokuvan ”perinpohjaisen pornografisena” (Jameson 1992 sit. Stam 2005a, 5). 
Adaptaatioteoreettisesta näkökulmasta useiden aiempien mukaelmien olemassaolo puolestaan 
vapauttaa uuden adaptaation vaatimuksesta olla alkuteokselle uskollinen (Stam 2005a, 42). Tässä 
mielessä Aronkin novelleja voisi lukea adaptaatioina, joskaan en ole vakuuttunut ajatuksen 
mielekkyydestä, kuten jo tämän tutkielman johdannossa todetaan. 
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Siinä missä elokuva perinteisellä tavalla tarkasteltuna on näyttänyt maailman sellaisena kun se 
todella on, ei kirjallisuudella ole enää ollut tarvetta tavoitella mahdollisimman realistisen maailman 
luomista äärimmäisen pikkutarkalla kuvauksella.29 Lasisilmässä Kirsikan ulkonäköä kuvaillaan 
sanoilla ”kuin Vihervaaran Anna” (L 12), viitaten L. M. Montgomeryn romaanin sijaan 
pikemminkin teoksesta tehtyyn televisiosarjaan ja sen nuoreen punatukkaiseen tähteen Megan 
Followsiin, joka vastaa kuvausta Kirsikasta osuvammin kuin alkuteoksen nuoren sankarittaren 
kuvaus (ks. Montgomery 1998, 11)30. Satunnainen taidekorkeakoululainen on puolestaan ”Uma 
Thurmanin näköinen tyttö” (L 17). Ei ole tarpeen erikseen kuvailla opiskelijan vaaleita puolipitkiä 
hiuksia, korkeita poskipäitä ja sinisiä silmiä, kun yksityiskohtainen kuvailu sivuutetaan 
yksinkertaisesti viittaamalla kuuluisaan, ja siten ihmisten yleisesti tunnistamaan amerikkalaiseen 
elokuvatähteen. Toisaalta kielellä on kuitenkin kyky tehdä pelkkään näköaistiin perustuvaa 
kokemusta tarkempia havaintoja. Kielellinen kerronta ulottuu silmin nähtyä kuvaa useammalle 
tasolle, ja sillä on laajemmat välineet ilmaista henkilöhahmon kokemusta kuin yksittäisellä 
konkreettisella kuvalla (Scott 2011, 208). Se, mihin kieli tai kuva ei yksin pysty, on esimerkiksi 
(audio)visuaalisen esityksen mahdollisuus välittää katsojalle käsitys henkilöhahmon kokemuksesta 
useampaa aistia, näköä ja kuuloa hyödyntäen. Kieli voi kuitenkin visuaalista kuvailemalla pyrkiä 
tavoittamaan näitä ja siten luoda yhtenäisen ja eheän, ekfraattisen esityksen.  
 
Mitchellin (1995, 155) mukaan ekfrasiksen taustalla on ajatus siitä, että kuvattava kohde muuttuu 
jotenkin kokonaisemmaksi saadessaan äänen. Vastavuoroisuutta tuo se, että samalla kieli saa 
itselleen konkreettisen ruumiin, ekfrasis toimii siis kahteen suuntaan. Ekfrasista käytetään luomaan 
niin visuaalinen kuvaus että kuvatun kohteen voi ikään kuin nähdä edessään. Esimerkiksi Merja 
Kaipiainen (2008, 181) esittää Virginia Woolfin käyttäneen fiktiossaan metaforan ja kuvailun lisäksi 
ekfrasista tehostaen siten kerrontansa kuvallisuutta ja visuaalisuutta. Kaipiainen kuvaa edellä 
                                                 
29 Elokuvan ja sitä aiemmin jo valokuvan niin sanottu totuusarvo ja uskottavuus perustuvat pitkälti historiallisiin ja 
biologisiin lähtökohtiin. Lotmanin (1989, 19) mukaan kyse on ”katsojan emotionaalisesta luottamuksesta siitä että 
hän uskoo näkevänsä kaiken omilla silmillään”. Elokuvan myötä liikkeen vangitsemisen mahdollisuus on lisännyt 
luottamusta elokuvan dokumentaariseen aitouteen. Vaikka jatkuvasti kehittyvän animointitekniikan myötä on 
mahdollista luoda mitä erilaisimpia fantasiamaailmoja, vaikuttaa voimakkaaseen immersioon edelleen vahvasti se 
että katsoja todella näkee tapahtumat edessään, sen sijaan, että voisi kuvitella ne kuten lukiessa tapahtuu. Lotmanin 
kriittinen ääni kohdistuu ihmisiin, jotka teoreetikon mukaan ovat näiden esittävien taidelajien lumoissa. (mp.) 
30 Vaikka vertaus Vihervaaran Annaan luokin välittömästi lukijalle jo ikoniseksi muuttuneen mielikuvan L. M. 
Montgomeryn tyttökirjaklassikon (1908) pisamanaamaisesta punatukasta, vasta televisiosarjassa Anne of Green 
Gables (1986) näytellyt nuori Megan Follows antoi Annalle todelliset kasvot. Jossain määrin romaanin ajatus ja 
televisiosarjan visuaalisuus sekoittuvat tässäkin. Lasisilmän kuvailu Kirsikasta ja etenkin kohta ”aina kun Kirsikka 
astuu huoneeseen, kaikkien paikalla olevien miesten kasvoille nousee mietteliäs ilme, koska jokainen heistä pohtii 
hiljaa itsekseen, onko syntiä himoita noin esipuberteettisen naista” (L 12), ei kuitenkaan lainkaan käy yksiin 
mielikuvaan alkuteoksen vikkelästä ja nenäkkäästä lapsi-Annasta. Sen sijaan roolillaan tähtiin noussut Follows jäi 
mieliin jopa jonkinlaisena oman aikansa teiniseksisymbolina. Itse asiassa sarjan kuvausten aikoihin miltei täysi-
ikäinen Follows oli aluksi monen mielestä liian vanha 11-vuotiaan tytön rooliin, mutta ohjaaja päätti kuitenkin pitää 
hänet sarjassa.  
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mainittuja tekniikoita eräänlaisina harhautuksina, lukijaa hämäävinä keinoina, joilla visualisoida 
teksti. Ekfrasis onkin aina itsetiedostavaa, koska sillä on tietoinen pyrkimys kuvata kohdettaan, ei 
sitä imitoiden, vaan sen intertekstuaalisesti visualisoiden. Juuri tämä valittu kohde aikaansaa sen, 
että ekfrasis on väistämättä esitys jostakin toisesta esityksestä, eikä siten voi esiintyä yksin 
(Mikkonen 2005, 281–282). 
 
Teoksessa Lasisilmässä ekfrasiksen voi havaita etenkin Lähiö -saippuasarjan televisiossa esitettyjen 
kohtausten kuvailun muodossa. Ensin lukuohjeena ilmoitetaan kyseessä olevan Lähiön kohtaus 
(esim. L 194), sitten kuvaillaan, aivan kuten Kehyksessäkin, käsikirjoitusta mukaillen se, mitä 
ruudulla näkyy: 
TV-ruudussa Satu, joka on juuri romanttisen ravintolan vessassa tajunnut aknen iskeneen, on kätkeytynyt […] 
jättifiikuksen taakse. Hän katsoo sieltä silmät laajeten, kun drinkkitikullaan leikittelevän ja Satua turhaan 
odottelevan Tommin silmät kohtaavat toisella puolella ravintolaa baarissa istuskelevan Ritan, ja Tommi 
huiskuttaa ja tekee kutsuvia eleitä, ja Ritan kasvot sulavat leveään voitonriemuiseen hymyyn, ja epätoivoinen 
ilme Sadun kuvottavalla naamalla fiikuksen katveessa jähmettyy pysäytyskuvaksi ja jää lopputekstien taustalle. 
(L 194.) 
 
Kuvaillussa kohtauksessa ei henkilöiden pään sisälle mennä, aivan kuten ei nähdyssäkään 
tilanteessa voi päästä sinne. Toisin sanoen kuvaillaan vain sitä, mitä televisioruudussa näkyy. 
Vaikka henkilöiden ulkonäköä tai vaatteita tai ravintolamiljöötä ei kuvailla, tavoitetaan kuitenkin 
tunnelma siitä, mitä ruudussa tapahtuu ja millä vauhdilla asiat etenevät. Koska teoksessa esiintyy 
useita katkelmia, joissa ainoastaan kuvataan ruudulla nähtyä, kyseenalaistankin Peltolan (2012, 46) 
väitteen siitä, etteikö Lasisilmässä kuvailtaisi televisiosarjaa sellaisenaan. Vaikka Peltola toteaakin 
teoksen käsittelevän sekä kirjallisuutta että televisiota, on pääpaino hänen mukaansa kuitenkin 
ennemmin televisiosarjan tekemisen konventioissa, eikä itse sarjan näyttämisellä. Olen kuitenkin 
sillä kannalla, että sarjan kohtausten visualisointi ekfrasiksen avulla on tietoinen tehokeino, jota ei 
tule teoksen analyysin yhteydessä jättää huomiotta. Ekrasiksen suhde aikaan ja siten myös 
(liikkuvaan) kuvaan on kuitenkin monimutkainen, koska kuva ja kieli eivät etene ajassa samalla 
tavalla (ks. Mikkonen 2005, 287). Siinä missä kuva, esimerkiksi maalaus, esittää pysähtynyttä 
liikettä, saa teksti ja sen lukeminen kuvan liikkeeseen. Tekstuaalinen kuvaus etenee luettaessa 
vääjäämättä ajassa, vaikka ekfrasis olisikin kohdistunut pysähtyneeseen kuvaan. 
 
Mikkonen esittelee (2005, 287) analysoimansa Kari Aronpuron runon ”Oodi lampaalle” (1998) 
kertovaa liikettä: ”'Oodi lampaalle' tutkii juuri tätä kuvan mahdollista kertovaa ulottuvuutta 
asettamalla kaksi kuvaa vastakkain ja peräkkäin, jolloin niiden mahdollinen kertovuus asettuu 
nähtäväksi”. Juuri tuohon peräkkäisten kuvien ideaan perustuu niin Eisensteinin montaasi kuin 
liikkuva kuva muutenkin, mitä alaluvussa 2.2 jo käsittelin. Kahden kuvan välinen suhde aikaansaa 
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kolmannen kuvan: kuvat suusta ja koirasta muodostavat merkityksen haukkua (Eisenstein 1978, 
90). Samalla syntyy liike ja mielikuva koiran haukunnasta. Lasisilmän kuvailluissa 
saippuasarjakohtauksissa peräkkäin asetellut kuvat muodostavat kohtauksen, jossa pisteen tai 
rinnastuskonjunktion ”ja” muodostama leikkaus ja kuvakoon tai -kulman vaihdos erottaa kunkin 
tapahtuman seuraavasta kohtauksessa nähtävästä tapahtumasta:  
Hetki on aivan jakson lopussa. Satu puuhaa iloisena kirjastojuttujaan, ja puhelin soi. Satu vastaa puhelimeen ja 
kuuntelee hetken ja näemme Sadun ilmeen, joka jo kertoo että kaikki ei ole hyvin. Leikkaus, ja Satu löytää 
itkettyneen näköisen Elisen kyyköttämästä kirjastolavasteen nurkassa ja sanoo: Elise kiltti, meidän pitää puhua. 
(L 168.) 
 
Tässäkään kuvauksessa ei juurikaan kerrota millainen miljöö on tai millainen on tarkalleen Sadun 
huolestunut ilme. Tarkalle kuvaukselle ei ole tarvetta, sillä kuten tekstissä todetaan, ”näemme Sadun 
ilmeen”. Muutenkin teksti implikoi lukijan ”näkevän”, mistä on kyse, minkä vuoksi toiminta on 
kuvailtu vain lyhyesti ja pääpiirteittäin. Paikan yhtäkkinen vaihto motivoidaan lukijalle 
ilmoittamalla suoraan, että kyseessä on leikkaus. Kuvattu katkelma kuitenkin kuvastaa hyvin sitä, 
miten televisiosarjan kohtausta voisi kuvailla sanallisesti. Tärkeimmät seikat ja toiminta on 
mainittu, toissijaiset asiat, kuten puhelinkeskustelun tarkka sisältö tai henkilöiden vaatetus, on 
jätetty kuvailematta, koska ne ovat kohtauksen kokonaisuuden kannalta vähemmän 
merkityksellisiä. Esimerkiksi puhelinkeskustelua ei välttämättä ole kuvaillussa televisiosarjan 
kohtauksessa edes tarkoitettu sen kummemmin televisiosarjan katsojan/kuulijan rekisteröitäväksi. 
Puhelimessa puhuminen toimii vain eräänlaisena sivutoimenpiteenä, joka oikeuttaa ne teot, sanat ja 
ilmeet, joihin yleisön huomio varsinaisesti halutaan kohdistaa. Vaikka annettu visuaalinen tieto on 
niukkaa, se on riittävää, jotta voidaan luoda käsitys siitä, mistä on kyse. Montaasin yhteydessä 
mainitsin liian runsaan todellisuuden karsimisen olevan elokuvan kerronnan minimalismia. Toisin 
sanoen vähäeleinen kuvaus on riittävää, sillä visuaaliseen kulttuuriin tottunut lukija saa jo pienistä 
vihjeistä tarpeeksi informaatiota voidakseen täydentää aukot luontevasti. 
 
Toisaalta ekfrasis ei ole vain kirjallinen tyyli tai tekniikka vaan ilmiö, joka horjuttaa visuaalisen ja 
tekstuaalisen välistä rajaa ja toimii kahden eri mediumin välisenä kosketuspintana (Mitchell 1994, 
155) ollen siten yksi intermediaalisuuden indikaattori.  Tässä myös piilee käsitteen hienous: kielen 
keinoin voi pyrkiä pääsemään aina vain lähemmäs ja lähemmäs alkuperäistä kuvattavaa, sitä 
kuitenkaan koskaan saavuttamatta. Sama ajatus toistuu jatkuvasti vaikka kirjallisuutta ja elokuvaa 
vertaillessa. Kumpikaan ei voi koskaan saavuttaa vertailtavan mediumin tiettyjä piirteitä, sitä, mikä 
tekee toisesta niin ainutlaatuisen, mutta pyrkimys saavuttaa toisen mediumin estetiikka voi rikastaa 
taideteosta aivan uudella tavalla. Vaikka ekfrasiksen käyttö ei suoraan ole elokuvallinen tekniikka, 
liikkuvan kuvan kuvaaminen mahdollistaa tietynlaisen visuaalisen tunnelman siirtämisen 
66 
 
valkokankaalta tai televisioruudusta paperille, tekstin tasolle, kasvattaen täten suoraan tekstin, tässä 
kontekstissa elokuvallista, visuaalisuutta. Ekfrasis voi myös käyttää työkalunaan alluusiota, 
piilotettua viittausta, jonka avulla luodaan kytkös kuvailtavaan visuaaliseen esitykseen (ks. 
Hatavara 2012, 79). Alluusiota käsittelen seuraavassa alaluvussa. 
 
 
3.3 Alluusiot 
 
Gérard Genette (1997, 1) aloittaa teoksensa Palimpsests ’transtekstuaalisuuden' käsittelyllä 
tarkoittaen termillä kaikkea sitä, mikä asettaa tekstin johonkin, ilmiselvään tai piilotettuun, 
suhteeseen muiden tekstien kanssa.  Tällaisen tekstienvälisyyden tarkennettua muotoa, kahden tai 
useamman rinnakkaisen tekstin läsnäoloa, Genette nimittää intertekstuaalisuudeksi, liittäen 
teoriansa samalla osaksi tekstienvälisyyden tutkimuksen kaanonia, jossa samaa termiä on käyttänyt 
aikaisemmin muun muassa Julia Kristeva. Genette jatkaa erittelemällä eri transtekstuaalisuuden 
tyyppejä, erilaisia tekstienvälisiä suhteita, suoria tai epäsuoria. Yksi näistä epäsuorista suhteista on 
nimeltään 'alluusio', lausuma, jonka merkityksen ymmärtäminen edellyttää havaintoa jostakin 
toisesta tekstistä ja se viittaa ennemmin tiettyyn yksityiskohtaan kuin rakenteelliseen 
kokonaisuuteen (mt. 2–3). Alluusiossa viitataan siis kiertoilmaisun lailla epäsuorasti johonkin 
toiseen taideteokseen ja liitetään teos siten osaksi laajempaa kontekstia tai tilannetta31. 
 
Huolimatta siitä, että tekstienvälisyyteen keskittyvälle kirjallisuudentutkimukselle tuntuu olevan 
tyypillistä erilaisten synonyymisten tai osittain päällekkäin osuvien termien paljous samalle tai 
lähestulkoon samaa tarkoittavalle sanalle (ks. esim. Makkonen 1991, 9–10 ja Tammi 1991, 59), otan 
tässä yhteydessä esille vielä yhden käsitteen. Alluusion kanssa samankaltaisiin lähtökohtiin 
pohjautuu myös slavisti Kiril Taranovskin Osip Mandelštamin runouden alluusioita ja sitaatteja 
koskevista tutkimuksista lähtöisin oleva 'subteksti'. Taranovskin analyysimetodia on Suomessa 
tehnyt tunnetuksi etenkin Pekka Tammi (ks. esim. Tammi 1991, 59–103), joka on pohtinut 
subtekstiä muun muassa kotimaisen runouden tutkimuksessa.  
 
                                                 
31 Joidenkin, selvästi vähemmistössä olevien, tulkintojen mukaan alluusiot voivat olla myös suoria viittauksia (ks. 
esim. Paasi 2013, 24). Alluusion määritelmä vaihteleekin teoriasta ja tutkijasta toiseen. Käsitteen häilyvyyttä lisää 
vielä se, miten alluusio kytkeytyy muun muassa Bahtinin stilisaatioon ja kaksiäänisyyteen, viittaukseen, sitaattiin, 
lainaukseen, jopa plagiointiin ja laajemmassa mittakaavassa intertekstuaalisuuden monimutkaiseen vyyhteen (ks. 
esim. Hatavara 2012, 79; Leppihalme 1994, 6). Alluusiosta puhuessani tarkoitan kuitenkin lähinnä tunnettuun 
taiteelliseen tai tieteelliseen teokseen viittaavaa kiertoilmaisua.   
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Taranovskin mukaan subteksteillä32 tarkoitetaan tekstejä, joihin myöhemmin ilmestyneet tekstit 
viittaavat (Taranovski 1976 sit. Tammi 1991, 63). Subtekstin yhteydessä puhutaan myös sellaisesta 
kätketystä merkityksestä, joka voidaan löytää tekstin primäärimerkityksen alta. Jokaisen subtekstin 
omaavan tekstin pohjalla on jotain jo kertaalleen lausuttua, joka muodossa tai toisessa luodaan 
uudestaan. Tulkinnan rooli onkin subtekstimetodissa merkittävä (mt. 60–61.). Subteksti on ikään 
kuin tulkinnan ongelma (mt. 92), eräänlainen arvoitus, joka on lukijan löydettävissä ja 
ratkaistavissa.  Siinä, missä alluusio on itse viittaus, konkreettinen tapahtuma ja osoitus toisen 
tekstin läsnäolosta, on subteksti käsitteenä stabiilimpi: se on eräänlainen ”lähdeteksti”, johon 
alluusion avulla viitataan. Subtekstiä ei pidä kuitenkaan ajatella varsinaisena lähteenä, sillä kyseessä 
on pikemminkin uuteen temaattiseen kokonaisuuteen tarvittava kipinä, joka on ottanut tulta. Tai 
kuten Tammi huomauttaa: ”lähde on relevantti tekijän kannalta, kun taas subteksti on relevantti 
lukemisen kannalta” (mt. 71, kursiivi alkuperäinen). Subtekstimetodi herättääkin kysymyksiä 
koskien sekä lukijan reseptiota että tekijän intentiota.  
 
Koska subtekstianalyysi lähtee liikkeelle siitä näkökulmasta että tekstin jokainen elementti on 
motivoitu, voidaan mielivaltaisiltakin vaikuttaville lausumille osoittaa kirjallinen tehtävä, jonka 
tulkinnan relevantti kehys löytyy tekstin ulkopuolelta. Tämä ei tarkoita sitä, etteikö ilmaisuilla olisi 
merkitystä pelkästään tekstin kontekstissa, mutta subtekstin havaitseminen vaikuttaa tulkintaan, 
samoin kuin pohjatekstin uudelleentulkitsemiseen. (Tammi 1991, 63–64, 67.) Subtekstin ollessa 
kyseessä on mahdollista havaita kaksisuuntainen liike tutkittavan tekstin ja sen subtekstin välillä. 
Tällaista vuoropuhelua voidaan tutkia esimerkiksi Himokoneessa. Esimerkiksi novelli 
”Tappajahain” subteksti on samanniminen elokuva vuodelta 1975.  
Ihmismeri aaltoili edessäni naurua pulppuilevana ja kimaltelevan kauniina. Etenin vasen kylki edellä, 
hopeanharmaa iltapuku välkehtien ja lasia toisella kädellä kannatellen. Tein hidasta kaarrosta ihmisten lomitse 
ja sivuitse, tarkkailin nuoria vereviä juhlapareja tanssin pyörteissä. […] Seisahdin. Mieleni palasi vuosiin, jotka 
olin viettänyt yksinäisyydessä. Olin vetäytynyt suojaan ihmisten katseilta. Harvinaisiksi käyneet kohtaamiset 
muun maailman kanssa päättyivät yleensä ikävästi, vaikka aikeeni eivät olleet pahat. Aivan kuin Jumala olisi 
painanut otsaani häpeän merkin.  (H 48–49.) 
 
Samalla kun novellin kertoja-päähenkilön ja elokuvan tappajahain välille vedetään yhteys saalistaan 
vaanivaan petokalaan viittaavien sanavalintojen avulla, ehdottaa novelli myös elokuvalle 
tietynlaista tulkintaa. Kenties elokuvan kauhua herättänyt hai, aivan kuten novellin tyttökin, halusi 
löytää ystäviä ja osoittaa kiintymystään niillä keinoin, jotka sille olivat ominaisimpia. Novellin 
kertoja-päähenkilön pään sisäisen maailman kuvaus antaa jollain tasolla myös alkuperäiselle 
tappajahaille (uuden) äänen avatessaan hirviön mahdollisia ajatuksia ja tunteita novellin tarjotessa 
                                                 
32 Ven. podtekst, ”alateksti”, mihin myös latinan prefiksi ’sub-’ viittaa. Toisin sanoen sellainen teksti, joka on ikään 
kuin tekstikerrostuman alla, alimpana. 
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mahdollisuuden elokuvan uudelleentulkintaan. 
 
Vaikka Tammen subtekstiartikkelista löytyvä pohdinta antaa käyttökelpoisia välineitä 
tekstienvälisten viittausten tutkimiseen, pitäydyn selkeyden vuoksi jatkossa keskittymään lähinnä 
kohdeteoksissani esiintyviin alluusioihin, käsitteen ollessa laajemmin käytetty ja vapaammin 
määriteltävissä tutkimuskohteeni muodostamiin kehyksiin sopivaksi. Alluusio ei ole vain 
kaunokirjallinen ilmiö, vaan sitä esiintyy niin ei-fiktiivisessä kirjallisuudessa, musiikissa, taiteessa 
kuin elokuvissakin (Leppihalme 1994, 6), ja viittaukset voivat kohdistua kaunokirjallisten teosten 
ohella esimerkiksi historiallisiin tapahtumiin ja tunnettuihin henkilöihin (Vehmas-Lehto 1999, 104). 
Erityistä alluusiossa on sen kyky luoda vanhan avulla jotain uutta, saada lukija mukaan 
uudelleenluomiseen jättämällä vihjeitä ja puolipiilotettuja merkityksiä tekstiin. Nämä merkitykset 
on lukijan löydettävä saadakseen syvällisempi käsitys tekstin merkityksestä (Leppihalme 1994, 8, 
ks. myös Tammi 1991, 61).33 
 
Laajemmin ajateltuna alluusioilla saatetaan pyrkiä alleviivaamaan jonkin asian tärkeyttä ja 
rikastamaan tekstiä (Vehmas-Lehto 1999, 104). Myös elokuvalliset tekniikat kaunokirjallisessa 
teoksessa saavat toisinaan tuekseen epäsuoria viittauksia elokuvaan (Seed 2009, 115). Viittauksilla 
elokuvaan voidaan yrittää saada lukijan huomio kiinnittymään teoksen visuaalisuuteen, tai vielä 
tarkemmin niihin piirteisiin teoksen rakenteessa, jotka hyödyntävät elokuvakerronnallisia 
elementtejä (mt. 110).  
 
Aina ei alluusiota ole kuitenkaan tehty kovin vaikeasti löydettäviksi. Tässä mielessä alluusio ei ole 
kovin kaukana subtekstistä, joka usein erottuu selvästi yhtenä tekstin tasona. Himokoneen novellit 
on nimetty tunnettujen elokuvien mukaan, ja novellien nimet voidaan siten nähdä eräänlaisena 
lukuohjeena, kehotuksena löytää samankaltaisuuksia kunkin novellin ja sen nimen mukaisen 
elokuvan välillä. Toisaalta alluusiot voivat myös tuoda esille jotain teemaa, kuten elokuvataidetta 
Himokoneessa. Aron novelleissa esiintyy yksittäisiä viittauksia elokuviin, toisaalta kyseessä on 
teoksen kattava temaattinen alluusio, joka vaikuttaa koko tekstin tulkintaan (ks. Asikainen 2008, 
16). Toisaalta kukin novelli keskustelee samalla myös sen elokuvan kanssa, jonka mukaan se on 
                                                 
33 Esimerkiksi Chatmanin sisäislukijan käsitteeseen liittyy ajatus teoksen täydellisestä yleisöstä, ideaalilukijasta.                                
Chatmanin kerrontamalli implikoi sitä, että teoksen tekijällä olisi kirjoittaessaan mielessään ihanteellinen 
kohdeyleisö, sisäislukija (erotuksena konkreettisesta lukijasta), joka on kompetentti löytämään kaikki alluusiot ja 
intertekstuaaliset viittaukset. (ks. esim. Chatman 1980, 253–254, alaviite 41) Tammi (1991, 91–92) puolestaan 
puhuu tekstiin koodatuista lukuohjeista, sillä subtekstin tulkinta edellyttää aina tiettyä kulttuurillista valmiutta, jonka 
lukija joutuu tekstin antamista ohjeista opettelemaan.  Käännöstutkija Inkeri Vehmas-Lehdon (1999, 104) mukaan 
alluusion ymmärtäminen taas perustuu siihen, että ”viestin lähettäjällä ja vastaanottajalla on yhteistä taustatietoa”. 
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nimetty, elokuvaa omalla olemassaolollaan kommentoiden ja itsensä sen kontekstiin liittäen. 
Esimerkiksi novellin ”Vertigo” lopun huimaavassa porraskohtauksessa on havaittavaa temaattista 
yhteneväisyyttä esikuvansa lopun kanssa, ja novellin ”Full Metal Jacket” ilkeän partiojohtajan 
erityisen kovasti simputtama läski-Leevi on ilmiselvä, joskaan ei täysin suora, viittaus Stanley 
Kubrickin samannimisen elokuvan pyylevään, aggressiivisen komentajan alituiseksi silmätikuksi 
joutuvaan Leonard Lawrenceen.  
 
Harjukaupungin salakäytävissä elokuvamaininnat tulevat puolestaan esiin ensisijaisesti Ollin 
elokuvakerhoharrastuksen sekä Kerttu Karan menestysteoksen, Elokuvallisen elämänoppaan kautta. 
Mitä tulee esimerkiksi päähenkilöiden nimiin, Jääskeläisen romaanin kätkettyjä elokuvaviittauksia 
havainnoivaa lukijaa pidetään kenties hieman pilkkanaan. Olli ja Aino Suominen vertautuvat heti 
kotimaisiin Suomisen perhe -elokuviin 1940-luvulta, ja Kerttu Karan nimestä löytyy suora viittaus 
saman aikakauden näyttelijätär Helena Karaan. Ollin kirkkovaltuustokollega Ritva Valkeisesta voi 
pienellä hakemisella löytää tosielämän viitteen jyväskyläläiseen elokuvaohjaaja Henri Valkeiseen. 
Lisäksi Tapio Salomaan (2010) Harjukaupungin salakäytäviä koskevassa kirja-arvostelussa 
spekuloidaan teoksen kahden eri lopun nimien ”Rouge” ja ”Blanc” viittaavan elokuvaohjaaja 
Krzysztof Kieslowskin väri -trilogiaan (1993–1994), jolloin kolmas versio lopusta, ”Bleu”, saattaisi 
vielä olla jossain harvinaisena erikoispainoksena. Teos leikittelee mahdollisilla viitteillä ja vihjeillä 
siten, että jossain vaiheessa niitä alkaa näkyä kaikkialla ja riski ylitulkintaan kasvaa. 
 
Harjukaupungin salakäytävät jopa kommentoi omaa elokuvallisuuttaan Karan self help -oppaan 
kautta romaanin henkilöiden muuttaessa käytöstään ja vaatetustaan ”elokuvallisemmaksi” 
voidakseen lähentyä omaa ”elokuvallista syväminäänsä” ja sitä kautta ”saada [oman] ja 
läsnäolijoiden kokemuksen elämästä tihentymään ” (HS 88). Toisin sanoen Kerttu Karan opas 
pyrkii tyypillisen itseapuoppaan tavoin auttamaan ihmisiä löytämään merkityksen ja 
merkityksellisyyden elämälleen. Teoksen edetessä Olli alkaa nähdä asiat ja ihmiset 
elokuvallisemmin, kuten teos itse ilmiötä nimittää (mitä ei pidä sekoittaa luvussa 1 määrittelemääni 
elokuvallisuuden käsitteeseen). Teoksessa elokuvallisuus on sitä, että ihminen keskittyy elämässään 
vain merkityksellisyyttä tuottaviin elementteihin, mikä onnistuu ottamalla mallia elokuvista, jotka 
ovat elämässä tärkeitä hetkiä ja tunteita tiivistetyssä muodossa. Vähitellen Olli alkaa nähdä 
elokuvia, elokuvaviittauksia ja elokuvallisuutta kaikkialla ja kokee tietyissä paikoissa todella 
aistivansa Karan teoksessa esitetyt ”merkityksellisyys-”, eli ”M-hiukkaset”, joiden vaikutuspiirissä 
tunnelma on erityisen tihentynyt ja elokuvallisen syväminän kohtaaminen muita paikkoja 
helpompaa. Teoksissa elokuvat ja niiden vaikutteille altistuminen ovat siis olennainen osa juonta. 
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Olli reflektoi elämäänsä ja näkemäänsä elokuvien kautta jo teoksen alkumetreiltä alkaen. 
Elokuvakerhoharrastuksen aloitettuaan Olli alkaa nimittäin nähdä elokuvamaisuutta valkokankaan 
ulkopuolellakin:  
kun Olli lopulta nousi [elokuvateatterin katsomosta], hän huomasi, että oven suussa istui nainen. Hän oli 
pannut tämän merkille aiemminkin. Hoikka, herkkä olemus, taiteellisen riutunut. Näyttäviä vaatteita. Kuin 
filmitähti itsekin. […] Ollessaan astumassa portaikkoon hän huomasi naisen suussa sytyttämättömän 
savukkeen. Hän pysähtyi, epäröi hetken, astui takaisin ja sanoi: – Täällä ei kyllä saa polttaa. Nainen ei 
reagoinut ensin mitenkään. Lopulta hän sanoi, Olliin katsomatta: – Enhän minä polta. – Mutta sinulla on 
tupakka suussa, Olli sanoi. Hän huomasi kuulostavansa typerältä ja epävarmalta ja katui, että oli tullut 
avanneeksi suunsa. – Aivan. Minulla on myös kengät jalassa, enkä minä kävele. Olli nousi portaat 
hämmentyneenä. Vasta ulkona hän tajusi käyneensä keskustelun, joka oli peräisin jostain vanhasta 
amerikkalaisesta komediasta. (HS 24–25.) 
 
Ollin sukeltamisesta teoksen elokuvallisuuteen kuvaa muun muassa se, miten tämän käymä 
keskustelu ei ollut kuin vain todella oli peräisin jostain vanhasta elokuvasta.  Myös lukuisat Ollin 
tuttavat ja kadulla kohtaamat ihmiset muistuttavat jostakin vastikään elokuvakerhossa nähdystä 
näyttelijästä tai näyttelijättärestä: kustantamon harjoittelijassa on ripaus Kim Novakia (HS 43), 
väsynyt perheenäiti kirkkovaltuuston kokouksesta muistuttaa ”Michèle Morganin esittämää Nellyä” 
(HS 31) ja jäätelökioskin jonossa seisoo lastensa kanssa yksi ”kaupungin lukuisista Grace 
Kellyistä” (HS 134).  
 
Elokuvasitaatteja käytetään myös muiden teoksen henkilöiden, etenkin Kertun toimesta tekemässä 
tavallisesta dialogista elokuvallisempaa ja sitä myöten, teoksen sanoin, merkityksellisempää. Karan 
oppaassa onkin oikeastaan kyseessä klassinen kysymys elämän tarkoituksesta. Romaanissa Kertun 
elämäntaito-opas neuvoo lukijoitaan parantamaan elämänlaatua antamalla ohjeita elämän 
mielekkyyden löytämiseen, sen merkityksellistämiseen elokuvien ja niistä poimittujen käytös- ja 
pukeutumisohjeiden sekä ympäristön oikeaoppiseen havaitsemiseen liittyvien neuvojen avulla. 
Fiktiivisen self help -oppaan neuvot voi nähdä myös itseironisena metakommenttina teoksessa. 
Herää kysymys, pyritäänkö Jääskeläisen romaanin lukuisilla elokuvaviittauksilla tekemään 
teoksesta itsestään Karan neuvojen mukaisesti merkityksellisempi. Muuttuuko kaunokirjallisuus 
jollain tavoin arvokkaammaksi, tai vaikuttavammaksi sitä tehostettaessa elokuvan tai muiden 
taidemuotojen kerronnan tekniikoilla? Ainakin lukijan löytämisen riemu katkaistaan lyhyeen 
paljastamalla suoraan sitaattien alkuperä tai ne ovat muuten useimmiten alleviivatun eksplisiittisiä. 
Keskusteluissaan Olli ja Kerttu miltei kisailevat siinä, kumpi kykenee nokkelampaan 
elokuvadialogiin: 
Olli tukahduttaa huulille pyrkivän hymyn, katsoo Kerttua jäyhästi ja kuulee toistavansa Burt Lancasterin 
repliikin elokuvasta Menestyksen huuma: – Vai haukata. Minua inhottaisi haukata sinua. Olet keksi täynnä 
arsenikkia.34 Kerttu näyttää ensin siltä, kuin häntä olisi lyöty kasvoille. Sitten hän tunnistaa sitaatin. – Fiddle-
                                                 
34 ”I'd hate to take a bite outta you. You're a cookie full of arsenic.” (J.J. Hunsecker elokuvassa Sweet Smell of Succes, 
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dee-dee, Kerttu vastaa nokkavasti, Scarlett O’Haraa lainaten. (HS 208.) 
 
Myös esimerkiksi Kertun Facebook-päivitykset ja muut viestit ovat ”elokuvallista 
merkityksellisyyttä” täynnä: ”Kertun Statuksessa sanottiin: Play it, Sam. Play As Time Goes By” 
(HS 217) on tietysti Ingrid Bergmanin kuuluisa repliikki Casablancassa (1942) ja toimii subtekstinä 
myös Woody Allenin käsikirjoittamalle elokuvalle Play It Again, Sam (1972). Romaanin loppua 
kohti Harjukaupungin salakäytävissä todellisuus ja elokuvallisuus tuntuvatkin sekoittuvan 
keskenään, aivan kuten televisiosarjan kerronnan konventiot sekoittuvat Lasisilmässä 
kaunokirjalliseen kerrontaan.   
 
Kehyksessä suoraa ja selkeää osoitusta kohti elokuvaa on muita teoksia vähemmän, yhtä 
elokuvassakäyntiä kuvaavaa ja elokuvasta kertovaa osaa lukuun ottamatta. Jos vihjeitä kuitenkin 
haluaa etsiä, niitä kyllä löytyy. Kehyksessä esiteltävälle fiktiiviselle Prinsessan miehet -elokuvalle 
on olemassa kaima korealaisesta televisiosarjasta, ja Prinsessan miehissä esiintyvästä Low Fat -
nimisestä hahmosta löytyy kuitenkin liki samanniminen vastine vuonna 2003 ilmestyneessä 
kungfuelokuvassa Kung Phooey!. Myös vertauskuvallisella tasolla Laajarinteenkin teoksesta on 
havaittavissa sanaston tason elokuvasymboliikkaa. Jo teoksen nimi rinnastuu kehykseen, frame, 
voiden tarkoittaa myös yksittäistä kuvaruutua. Elokuva koostuu useista toisiinsa kiinnitetyistä ja 
peräkkäin asetelluista kuvaruuduista, jotka yhdessä muodostavat jatkuvan kokonaisuuden, aivan 
kuin Kehyksen peräkkäiset osat muodostavat yhdessä kuvien ketjun, kokonaisen teoksen, 
kuvaruutujen jatkumon. Teoksen nimi viittaa erityisesti sen muotoon, peräkkäin asetettuihin osiin, 
joista viimeinen kytkeytyy lausetasolla ensimmäiseen, ja ympyrä, tässä tapauksessa kehys, 
sulkeutuu. Myös teosten Lasisilmä ja Himokone nimet viittaavat molemmat visuaalisuuteen. 
Harjukaupungin salakäytävät on puolestaan nimeltään temaattinen, teoksen sisällöstä löytyvään 
materiaaliin liittyvä.  
 
”Himokone”, kuten teoksen takakansitekstissä35 osoitetaan, viittaa filmiprojektoriin, ja ”lasisilmä” 
puolestaan televisioon: ”te ette vain näe sitä [televisiota] vaan se näkee myös teidät, se on valtava 
silmä, se on lasinen silmä huoneen nurkassa, ja sieltä, teidän luotanne, sieltä ihmisten asuttamasta 
tilasta se näkee ja imee sisäänsä kaiken mitä tapahtuu” (L 9). Nimien avulla teokset rinnastavat 
itsensä televisioon tai elokuvaan: Aron novellit ovat kuin projektorin esille väläytteleviä, ihmisten 
halut ja toiveet paljastavia kuvia ja Sinisalon teos kuin television saippuasarjaa ikään.  Lasisilmän 
                                                                                                                                                                  
1957) 
35 ”Tohtori Samuel L. Brimstone Suffolkin Kuninkaallisesta elokuva-akatemiasta kutsui filmiprojektoria himokoneeksi 
ensimmäisen kerran vuonna 1949. Siitä lähtien välkkyvää valoa, haluja ja unelmia tuottava laite on nähty sen 
perimmäisessä tarkoituksessa.” 
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analyysin yhteydessä Peltola (2012, 2) puhuu ilmiöstä romaanin luomana metafiktiivisenä 
tulkintakehyksenä, mihin myös yllä mainittu ajatus lukuohjeesta viittaa. Esimerkiksi jo Lasisilmän 
nimi viittaa televisioon implikoiden ”romaanin olevan televisiota ja toisin päin” (mp.). Teosten 
nimet, samoin kuin esimerkiksi Himokoneen osia jakavat kuvat tai Lasisilmän käsikirjoitusmaiset 
luvut tukevat muiden tekstuaalisten vihjeiden, esimerkiksi alluusioiden, johdattelemaa tulkintaa. 
 
Eksplisiittisin kohdeteoksista on elokuvaviittauksilla ja lukijan odotuksilla leikittelevä Himokone, 
joka novelliensa nimillä kutsuu etsimään jonkinlaista yhtymäkohtaa otsikon elokuvan ja novellin 
tapahtumien välille. Jokaisessa novellissa on yhtäläisyyksiä siihen elokuvaan, jonka mukaan se on 
nimetty, useimpien novellien kohdalla elokuva vaikuttaisi toimineen ennen kaikkea inspiraation 
lähteenä tai kenties jo mainittuna subtekstinä. Kyseessä ei mielestäni ole kirjallinen adaptaatio 
elokuvasta tai audiovisuaalisen taideteoksen uudelleenkirjoitus. Jotta kyseessä olisi adaptaatio 
elokuvasta kirjaksi, tai Chatmanin (1981, 118–119) sanoin romaanisaatio, tulisi novellin sisällön 
seurata tunnollisemmin elokuvan juonta tai esimerkiksi toimia alkutekstin parodiana (ks. Hutcheon 
2006, 170). Toisaalta alluusionkin avulla voidaan kommentoida jotakin teosta parodian kautta sille 
ilveillen (ks. Asikainen 2008, 16). Kuten Linda Hutcheon (2006, 170) jatkaa, lyhyitä 
intertekstuaalisia alluusioita toisiin teoksiin ei voi vielä laskea adaptaatioiksi.  
 
Esimerkiksi novellissa ”Taksikuski” tärkeässä osassa on yksinäinen, tupakkaa poltteleva taksikuski, 
joka ajelee pitkin öisiä kaupungin katuja. Kuten samannimisessä elokuvassakin vuodelta 1976, 
mukana on myös saavuttamaton nainen, jonka päähenkilö jättää kuitenkin taakseen. Yhteneväisiä 
teemoja, muun muassa yksinäisyyttä, henkisen tasapainon järkkymistä, torjutuksi tulemista sekä 
öisen kaupungin kuvausta on molemmissa, mutta kirjallisesta adaptaatiosta ei ole kyse, sillä 
novellissa yhdessä mediumissa esitettyä kertomusta ei ole pyritty siirtämään toiseen (ks. esim. Stam 
2005a, 3), vaan kyse on pikemminkin alkuteoksesta ammennetusta inspiraatiosta ja virikkeistä 
(Hutcheon 2006, 171–172). Samasta ilmiöstä on kyse myös esimerkiksi fanfictionissa, jossa fanit 
ovat inspiroituneet suosimastaan teoksesta. Hutcheonin (mp.) mukaan rajan adaptaation ja ei-
adaptaation välille vetää viime kädessä yleisö, jolla on valta päättää siitä, kuuluvatko erilaiset 
rajatapaukset (esimerkiksi museon näyttely tai elokuvahahmosta tehty nukke) adaptaation piiriin.  
 
Novellissa ”Taksikuski” näkyy pyrkimys tavoitella ulkopuolisuuden tunnelmaa elokuvallisen 
esikuvansa tavoin. Esimerkiksi sitä, miten kaupunki kätkee sisäänsä monenlaista kulkijaa, kuvataan 
Martin Scorsesen ohjaamassa Taksikuski -elokuvassa erilaisina kohtaamisina toimistoissa, punaisten 
lyhtyjen kortteleissa ja öisissä pikaruokapaikoissa. Aron novellissa päähenkilö Simo, 
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tavoittelemansa naisen jo toistamiseen jättäessä saapumatta tapaamispaikalle, päättää lähteä 
taksiajelulle pitkin uinuvaa kaupunkia ja tarkkailee katuja taksin ikkunasta käsin.  
Kadulla vanha lippalakkipäinen mies raahasi perässään pulkkaa. Se oli täynnä sanomalehtiä ja näytti raskaalta, 
Simo saattoi kuvitella miten pohja raapi hiekoitettua asfalttia. ”Saako radion päälle?” Nainen painoi nappulaa. 
Jazz-kanavan yöohjelma. Body and Soul virtasi taksiin verkkaisesti helmeillen. Naisen silmät näkyivät 
taustapeilistä, seurasivat olematonta liikennettä ruskeina ja levollisina. Sävelet nytkähtelivät ilmassa ja pisarat 
tuulilasilla, näyte-ikkunoiden keltaiset ja neonsiniset valot venyivät väriseviksi nauhoiksi. Kadulla vanhus oli 
pysähtynyt. Hän seisoi pulkannaru kädessä, toinen käsi rinnalla kuin olisi pidellyt sydäntään. (H 139.) 
 
Sen lisäksi että kuvatussa tekstisegmentissä tapahtuu elokuvallinen leikkaus pulkkaa kiskovasta 
vanhuksesta naistaksikuskiin, taustapeiliin ja tuulilasiin takapenkiltä käsin ja lopulta takaisin 
vanhukseen, tavoitetaan katkelmassa oivallisesti Taksikuski -elokuvassakin paljon nähtyä öisen 
kaupungin tunnelmaa taksin lämmöstä käsin tarkkailtuna. Ihminen, joka vetää täyttä pulkkaa öiseen 
aikaan asfaltilla, ei voi olla täysin tasapainossa itsensä ja maailman kanssa. Vanhuksen käsi, joka 
”kuin pitelee sydäntä”, näyttäytyy vertauskuvana Simoa ja vanhusta yhdistävälle 
rakkaudettomuudelle, yksinäisyydelle ja ulkopuolisuudelle. Tällaisia ovat myös muut Himokoneen 
novellit. Ne toimivat kokonaisuudessaan epäsuorina viittauksina niihin elokuviin, joiden mukaan 
novellit ovat saaneet nimensä.  
 
Tietyssä mielessä voisi toisaalta puhua myös löyhistä pastisseista, ja jos ei suorastaan 
tyylimukaelmista, kuten pastissi usein rajatummin määritellään, niin ainakin kunnianosoituksista 
alkuteoksille. Novelleja kuitenkin on muun muassa kahden eri mediumin vuorovaikutuksen takia 
vaikea tulkita suorina tyylimukaelmina, tietyn tekijän tai aikakauden mukaisen tyylin jäljitelminä. 
Sanna Nyqvistin (2010, 51) mukaan pastissi onkin kunnianosoituksena kahtaalle vetävä, sillä sen 
lisäksi että pastissi nostaa kohdetekstiä esille, se myös muuttaa, muokkaa ja päällekirjoittaa 
lähdetekstiään. Päällekirjoituksen ja muokkauksen ajatusta sivusinkin hieman novellin ”Tappajahai” 
kohdalla. Novelli uusintaa olemassaolollaan myös käsitystä lähdetekstistään, Tappajahai- 
elokuvasta, toisaalta jäljittely on myös tekstuaalisuutta korostava tekniikka (mp.). 
 
Osa Aron novelleista on sidottu esikuvaansa tiukemmin kuin toiset. Esimerkiksi virke ”taivaalla 
täysikuun poikki liukui teräväreunainen pilvi” (H 36) novellissa ”Andalusialainen koira” on 
täsmällinen kirjallinen kuvaus tunnetusta kuvasta Luis Buñuelin kulttielokuvassa. Tässä yhteydessä 
voisi kyse olla myös alluusiosta kuten Nyqvist (2010, 53) sen määrittelee: ”alluusiolla voidaan 
tarkoittaa mitä tahansa vaivihkaista viittausta johonkin seikkaan tai tekstiin upotettua, usein 
tunnettua tekstikatkelmaa mukailevaa fraasia”. Liukuvaa pilveä kuvaileva virke voidaan näin tulkita 
ekfraattisena alluusiona: se mukailee tekstuaalisesti tunnettua kohtausta Buñuelin elokuvasta.  
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Kaikki Aron novellit eivät viittaa elokuviin niin uskollisesti kuten edellä. Novellissa ”Kuolleiden 
runoilijoiden seura” Peter Weirin vuonna 1989 ilmestyneeseen elokuvaan yhdistävä tekijä on 
lähinnä kuollut nuori mies. Nimi ”Kuolleiden runoilijoiden seura” tuntuisi viittaavan temaattisesti 
ennemmin novellin itsensä tapahtumiin. Novellissa nuori lääketieteen opiskelija Fanny kokee 
ensirakastumisen nähdessään vaalean kirjallisuudenopiskelijan ruumiin Helsingin yliopiston 
ruumishuoneella. Vaalea mies ja tämän kolme opiskelijatoveria on löydetty yliopiston tiloista 
kuolleina salaperäisellä tavalla, minkä lisäksi heidän lähellään on lojunut Byronin teos Mazeppa.  
Fanny unohti häveliäisyysäännöt ja hierarkiat astuessaan lähemmäs vainajaa. Tällä oli vaaleat, korvien päälle 
kasvavat hiukset. Miehen nenä oli kreikkalaisen suora, kiinni olevien silmien luomet ohuet ja ripset pitkät. 
Siegfridin huulet olivat hieman raollaan, ja kun Fanny kumartui, hän saattoi tuntea vienon aniksen tuoksun. 
”Mikä teos se oli?” Fanny kysyi kääntämättä katsettaan vainajasta. ”Anteeksi?” sanoi toinen ruumiit tuoneista 
miehistä. ”Byronin teos, joka löydettiin heidän läheltään” ”Tuota... joku M:llä alkava”, mies sanoi ja katsoi 
Fannya hämmentyneesti. ”Mazeppa?” ”Justiinsa!” Mies näytti hetken ilahtuneelta, korjasi sitten ilmeensä ja 
raapi korvallistaan. […] Väristykset kulkivat läpi Fannyn. ”Alaston ratsumies”, hän kuiskasi niin hiljaa, etteivät 
muut kuulleet. (H 125.) 
 
Kohtausmainen tekstikatkelma on myös oivallinen esimerkki lähikuvatekniikasta ja vastakuvien 
käytöstä. Vainaja nähdään Fannyn näkökulmasta tämän kumartuessa lähemmäs ruumista, ja katse 
tarkentuu erityisesti ohuisiin luomiin ja pitkiin ripsiin. Tekstuaalinen kamera kuvaa vuoroin Fannya 
(kumartumassa ruumiin yli, tuntemassa väristyksiä), vuoroin ruumista tuonutta miestä 
(hämmentyneen näköisenä, ilahtuneena, vakavoituneena ja korvallistaan raapien). Samalla novelli 
tuntuu kommentoivan nimensä elokuvaviittaavuutta johtamalla lukijaa harhaan ja näyttävän 
toisenlaisen tarinan kuolleista runoilijoista kuin mitä Weirin elokuva esittää, kurottaen historiassa 
yhä pidemmälle ja tarjoten elokuvan tilalle uuden subtekstin, joka viittaa pikemminkin Byronin 
teokseen. Lukija saa eteensä kirjallisen kuvan vaaleasta nuoren miehen ruumiista ja alastomasta 
ratsumiehestä, jollaisena Fanny miehen näkee: ”Mazeppa, prinssini, väsyttikö ratsastus sinut?” (H 
128)36.   
 
Seedin (2009, 53) mukaan elokuva-alluusio tekstissä onkin yksi merkki siitä, että teksti käyttää 
elokuvallisia tekniikoita. Koska tutkin elokuvallisuuden ilmenemistä kohdeteoksissani, on teosten 
elokuvallisten piiloviittausten, alluusioiden etsiminen mielekkäämpää kuin eri elokuvien tai 
elokuvanäyttelijöiden suora mainitseminen. Toisaalta tutkimusintressini kytkeytyvät myös 
kysymyksiin siitä, tuoko elokuvallisten tekniikoiden käyttö kaunokirjallisuuteen jotain uutta. Uuden 
                                                 
36 Lord Byronin runossa (1819) kerrotaan nuoresta Mazeppasta, joka rakastuu varattuun naiseen, Theresaan. 
Intohimoinen rakkaus paljastuu Theresan aviomiehelle, joka rankaisee Mazeppaa mitä julmimmalla tavalla. 
Nuorukainen sidotaan alastomana hurjan ratsun selkään ja lähetetään laukkaamaan pitkin itäistä Eurooppaa. Matka 
on pitkä ja tuskallinen ja mies on vähällä kuolla kahdesti.  Lopulta hän kuitenkin herää sängystä kaikki haavat 
sidottuina ”kasakkaneidon” toimesta. Intohimoinen Mazeppa, joka ei voinut pidätellä rakkauttaan Theresaa kohtaan 
vertautuu myös jonkinlaiseen himokoneeseen. Toisaalta novellin Fanny voidaan tulkita kuin alastoman ratsumiehen 
haavoja hoitavana kasakkanaisena. 
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luominen on yksi alluusion ominaisuuksista (ks. Vehmas-Lehto 1999, 104), mikä on yksi lisäsyy 
kohdistaa huomio siihen. Jääskeläisen teoksessa toistuu useampi elementti, jonka voi yhdistää 
elokuvaan. Huomio kiinnittyy muun muassa toistuvasti mainittuihin Ollin sateenvarjoihin, 
fedorahattuun, pyjamaan, särkylääkkeisiin ja Marie-kekseihin. Teoksen toistuvat esineet pitävät 
koossa muuten niin monessa ajassa, paikassa ja mediassa seikkailevaa juonta, aivan kuten Kehyksen 
miltei joka osassa toistuva punainen väri, teoksen ”punainen lanka” tai Lasisilmän alituiseen 
näkyvät banaanit37. Toisaalta niin sateenvarjot, kuin muutkin kohdeteosten elokuva-alluusiot 
vaikuttaisivat, kuten Vehmas-Lehto ja Seedkin asian näkevät, alleviivaavan teoksille tärkeitä 
elementtejä: elokuvaa ja visuaalisuutta. 
 
Tietyn asian esiintyminen jatkuvasti myös kiinnittää ennen pitkää lukijan huomion ja ohjailee 
pohtimaan toistuvan elementin metaforista merkitystä. Koska elokuvien maailmassa ollaan, ei 
esimerkiksi jatkuvia mainintoja Ollin fedorahatusta voi sivuuttaa ajattelematta Indiana Jones -
elokuvien sankarin jo ikoniseksi muodostunutta päähinettä.  Lisäksi Ollin seikkailut sateenvarjojen 
kanssa ja sateensuojiin liittyvät unet toimivatkin kiinnostavina mikronarratiiveina, jotka saavat 
elokuvallisen viittauksen aseman vertautuessa elokuvakerhossa näytettyyn Cherbourgin 
sateenvarjoihin (1964), joista tuttua musiikkia katusoittajakin kuin sattumalta soittaa Ollin ollessa 
matkalla kotiin (H 15). Ei pidä myöskään jättää huomiotta yhtäläisyyttä Jacques Demyn elokuvan 
sateenvarjoja myyvään Madame Emeryyn ja hänen tyttäreensä Genevièveen. Harjukaupungin 
salakäytävien sateenvarjokauppojen naisia kuvaillaan kuin klassikkoelokuvien eeppisiä 
sankarittaria ikään. Jyväsvarjon nainen tupeeraa tukkansa, pukeutuu harsomekkoihin ja kulkee 
liikkeessään ilman kenkiä, on kuin roolivaatteissa. Jyväskylän Sateenvarjojen myyjätär Maura 
puolestaan yhdistyy näyttelijätär Carmen Mauraan jo iättömän olemuksensa, kullankiiltoisen 
tukkansa ja ”surullisen spanielinkatseensa” perusteella (HS 34). Tupakoivana siluettina näkyvä 
Sadetarvikeliike Pukkalan nainen puolestaan tuo mieleen klassisen tyylikkään Grace Kellyn tai 
kenties ikonisesti savukettaan nautiskelevan Audrey Hepburnin elokuvassa Aamiainen Tiffanylla 
(1961). 
Kuten aina liikkeessä soi musiikki. Päivästä toiseen myyjänainen soitti vanhoja tangolevyjä, tupakoi ja odotti 
takahuoneessa asiakkaita. Takahuoneen oviaukossa riippui puoliksi auki oleva verho. Naisesta erottui vain 
varjokuva. Häntä ympäröi tupakansavu, jota tuli kaupankin puolelle. Jossain muualla se olisi ollut tavatonta. 
Pukkalan myyjänainen oli saavuttanut keski-iän jo vuosia sitten, mutta pukeutui yhä kuin nuoruudessaan, joka 
oli jäänyt jonnekin 60-luvulle. Pähkinänväriset hiukset oli sidottu ylös banaaninutturaksi niin että siro niska 
paljastui. Mekossa oli geometrisia kuvioita. Se myötäili tyttömäisen hoikkaa vartaloa ja jätti käsivarret ja selän 
paljaiksi. (HS 102–103.) 
 
                                                 
37 Tämäkään ei jää teoksen erikoiselta kommentaattori Ansalta huomaamatta, vaan lukijalta viedään oivaltamisen ilo ja 
osoitetaan että mitään piilomerkityksiä ei ole: ”(Oletko huomannut että joka paikassa on näitä banaaneja? Aika 
freudilaista.   – Ansa.)” (L 248) 
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Tekstikatkelmassa on jotain surrealistista, unenomaista. Jo se, miten kertoja kuvailee myyjättären 
tupakoinnin olevan tavatonta jossain muualla, implikoi jonkinasteisesta epätavanomaisuudesta, 
epätodellisesta tilasta. Sateenvarjoliikkeen takahuoneen oviaukossa vallitsee omalakinen 
tunnelmansa, jonka vasta myymälän valot palauttavat takaisin maan pinnalle, aivan kuten 
elokuvateatterissa näytöksen jälkeen syttyvät valot palauttavat katsojan elokuvan maailmasta 
takaisin todellisuuteen. 
Liikkeen kirkkaassa valossa nainen oli yksiselitteisesti ruma. Tupakointi oli vienyt kasvoista luonnolliset värit 
eikä paksu meikki kätkenyt ihon uurteita vaan korosti niitä. Läheltä katsottuna hän oli arkinen. Mutta kun 
nainen istui takahuoneessa ja hänen tupakoiva varjokuvansa heittyi verhoon, oli kasvojen ja kehon profiili kuin 
Gustav Klimtin piirtämä viiva.  (HS 103.) 
 
Tekstin jatko paljastaa sen, että savuverhoon kietoutuva filmitähtimäinen siluetti onkin vain 
katsojan, Ollin, tulkinta tai kenties todellisuutta kertojan elokuvallistamana. Unenomainen 
kuvitelma 60-luvun näyttelijättärestä on jonkinlaista todellisuuden jäljittelyä, aivan kuten 
elokuvaakin on sellaisena pidetty. Katkelmasta käy ilmi, miten teos hyödyntää ja kommentoi 
elokuvan konventioita ja sen rooleja seitsemännen taiteen historiassa. Alkuaikoinaan elokuva 
otettiin niin todesta, että ihmiset pelkäsivät jäävänsä valkokankaalla liikkuvan junan alle. Sittemmin 
elokuvan realismin ja tosielämän välinen ero on selkiytynyt, eikä sitä mitä nähdään pidetä enää 
automaattisesti totena tai toden kuvauksena. Toisaalta teoksessa esitellään myöhemmin (HS 140–
141) katkelma Elokuvallisesta elämänoppaasta, jossa kerrotaan elokuvallisesta tupakoinnin taidosta 
ja kerrotaan teoksesta löytyvän vielä kuvaesimerkkejä klassikkoelokuvien tupakointikohtauksiin, 
mikä yhdistää sateenvarjokaupan naisen elokuvaan entisestään. 
 
Lisäksi Olli liittää myöhemmin terassilla tupakoivan Kertun ja sateenvarjokaupan myyjien kuvat 
toisiinsa: ”lähestyessään pöytää Olli tarkasteli naisen profiilia. Nyt hän huomasi, että yhdestä 
kulmasta se oli samanlainen kuin [Sadetarvikeliike Pukkalan] tupakoivan sateenvarjokauppiaan 
varjokuvalla” (HS 141). Samassa kuvauksessa Olli yhdistää Kertun silmät puolestaan Jyväsvarjon 
paljasjalkaiseen myyjättäreen: ”merenvihreisiin silmiin syttyi valo. Olli oivalsi nyt, että sama väri 
hehkui pörröhiuksisen sateenvarjokauppiaan silmissä” (mt. 146). Ollin havainnot implikoivat sitä, 
että Kerttu on jonkinlainen saavuttamaton filmitähti ja ihannekuva itsekin. Nainen on Ollinkin 
silmissä kuin joku muu, kuin roolissa ikään. Myöhemmin teoksessa käykin ilmi että Kertun 
senhetkinen ulkomuoto onkin satojen kirurgisten toimenpiteiden tulosta ja että kauneus on 
katoavaista – Kerttu nimittäin kuolee, elokuvalliseen tapaan nuorena ja kauniina, yhtäkkisesti. 
Kohdeteokset tuntuvat jollain tasolla kommentoivan maailmansa keinotekoisuutta ja heijastavan 
sitä todelliseen maailmaan, jossa elokuvien, television ja sosiaalisen median välityksellä pyritään 
antamaan yksilön arjesta toisenlainen, ihannoitu kuva, jossa haluttua on taiteen ja 
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viestintävälineiden tarjoama malli elämästä. Tätä kautta teokset ovatkin muun muassa heijastamassa 
ajankuvaa, sitä samalla luoden ja dokumentoiden. 
 
Toisin kuin Himokoneen novellit ja lausetasolla Harjukaupungin salakäytävien sitaatit, Lasisilmä ei 
vertaa itseään suoraan mihinkään tiettyyn saippuasarjaan, mutta kommentoi jatkuvajuonisen 
televisiosarjan tekemistä yleisemmällä tasolla. Samalla kun Tarun uuden työn parissa tutustutaan 
siihen, millaista on realistinen juonenkuljetus ja mitä kaikkea on sopivaa ja mahdollista kirjoittaa 
televisiosarjaan, toteuttaa romaani itsekin, tarkoituksella tietysti, saippuasarjalle tyypillisiä kliseitä. 
Romaanin henkilöt ovat saippuasarjamaiseen tapaan varsin litteitä karikatyyrejä, joita määrittää 
ennen kaikkea jokin dominoiva ominaisuus, jota korostetaan pitkin teosta liioitellen ylitse muiden. 
Kirsikka on härskillä huumorintajulla varustettu ”taskuvenus”, Staha vanha viinaanmenevä 
televisiokonkari, Timo syrjäänvetäytyvä tarkkailija ja niin edelleen. Käsikirjoitustiimin jäsenillä on 
kullakin oma roolinsa, ja kukin heistä edustaa yhtä näkökulmaa tiimissä, aivan kuten heidän 
kirjoittamansa televisiosarja Lähiön hahmoilla on kullakin tarkkaan mietitty paikka sarjan omassa 
maailmassa.  
Timo on meistä analyyttisin. Epäilen että hän on meistä myös älykkäin. Timo jaksaa kesken 
myrskyisimmänkin juonenpunonnan muistuttaa fokuksesta, tahdon suunnasta ja kolminäytösrakenteesta. 
Kirsikka pursuilee. Hän heittää kaikkein epätodennäköisimmät ja älyvapaimmat ideat […] Kirsikka ei koskaan 
tee sulotonta liikettä38 eikä koskaan päästä suustaan sulokasta sanaa, jos tarjolla on mikä tahansa alatyylinen 
versio. Stahanov tekee lempinimensä mukaisesti töitä. Hän kirjoittaa palavereista tarkat muistiinpanot […] 
Pantse on katu-uskottava. Melkein jokaisesta ehdotettavasta asiasta hän kysyy, menisikö se muuten ihan 
oikeasti noin. (L 13–14.) 
 
Romaanin alussa Taru esittelee työtoverinsa samaan tapaan kuin tiimin tärkein dokumentti, kaikkien 
hahmojen kuvaukset sisältävä Raamattu, kuvailee Lähiön sankareita. Tarun kuvaus kollegoistaan on 
tietysti liioittelevaa ja kärjistettyä, aivan kuten saippuasarjassakin kuuluisi olla. Romaanissa Pantse 
ei jatkuvasti kyseenalaista ehdotusten realistisuutta, eikä Kirsikka yksinkertaisesti voi päästää 
suustaan vain sulottomia sanoja. Liioittelu ja kärjistäminen yhdistävät niin romaanin todellisuutta 
kuin Lähiötäkin. Näkyväksi nämä samankaltaisuudet tulevatkin romaanin loppupuolella, kun 
tarinamaailman ja Lähiön tapahtumat alkavat Tarun toimesta sekoittua keskenään. Lasisilmässä 
esiintyy myös viljalti suoria viittauksia elokuviin, televisiosarjoihin ja tunnettuihin näyttelijöihin. 
Käsikirjoitustiimi vertaa keksimiään toinen toistaan hurjempia juonenkäänteitä tämän tästä 
”Boldiksiin”, eli Kauniisiin ja Rohkeisiin (eng. The Bold and the Beautiful, näytetty televisiossa 
vuodesta 1987 alkaen), Tarun ruokalassa kohtaama tyttö näyttää aivan Uma Thurmanilta (L 17), ja 
pyöräilykypärään ja huppuun sonnustautunut Timo on kuin Southparkin (näytetty televisiossa 
                                                 
38 Tässä on hämmentävä ristiriita rivoksi ja ronskiksi kuvatusta Kirsikasta. Miksi hän ylipäätään tekisi sulokkaita 
liikkeitä, jos perusvire on härski ja räiskyvä? 
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vuodesta 1997 alkaen) Kenny (L 243). Pikkusiskonsa Aijan ja itsensä välistä suhdetta Taru kuvailee 
lapsena nähtyjen elokuvien, kuten Jurassic Park (1993) ja Monsterit Oy (2001), kautta, ja 
jälkimmäisestä tuleekin Tarun lapsuusajan lempinimi Tare (L 124).  
 
Teoksen tematiikkaan elokuva- ja televisioviittaukset sopivat mainiosti, mutta yhtä lailla 
akateemisen koulutuksen läpikäynyt Taru voisi käyttää uskottavasti journalistiikan termistöä tai 
viitata klassikkokirjoihin. Alan sanaston hyödyntäminen onkin yksi tapa lisätä teoksen yhteyttä 
visuaaliseen kulttuuriin, luoda kytköksiä. Sen sijaan, että esimerkiksi paljon viitatun Kauniiden ja 
Rohkeiden kaltaista saippuasarjojen kulttiklassikkoa tulkittaisiin Lähiön tai Lasisilmän subtekstinä, 
voidaan romaanin nähdä imevän vaikutteita suuremmalta alueelta. Yksittäisen subtekstin sijaan 
Sinisalon teoksen voi tulkita viittaavan koko nykymuotoisen jatkuvajuonisen televisiosarjan 
konventioihin ja historiaan. Tällaista laajaa viittausta voidaan Taranovskin termein pitää 
polygeneettisenä kytkentänä, johon on viitattavan tekstin lisäksi luettava paljon muutakin. 
Subtekstin läsnäolo tutkittavassa runossa voi olla esimerkiksi viittaus koko tietyn ajan lyriikkaan 
(Tammi 1991, 68.).  
 
Lisäksi Lasisilmän audiovisuaalisia alluusioita tutkittaessa on syytä vielä kertaalleen viitata jo 
mainittuun lukujen käsikirjoitusmaisuuteen kohtausluetteloa muistuttavia otsikoita unohtamatta. 
Peltolan (2012, 72) mielestä teosta ja Lähiötä, televisiosarjaa, yhdistävät kohtauksien ja 
leikkauksien käyttäminen sekä ”lukijan tai katsojan mielikuvituksen hyödyntäminen jännityksen 
luomiseksi”. Olen samoilla linjoilla Peltolan kanssa siinä, että Sinisalon romaani hyödyntää 
kohtaus- ja leikkaustekniikoita (ks. alaluvut 2.1 ja 2.2), mutta mielikuvituksen käyttöön 
kannustamista en pidä erityisesti tietyn mediumin keinona, enkä myöskään televisiosarjallisena 
viittauksena kohdeteoksessa. Teoksessa käytetyn, kohtausluetteloa visuaalisesti mukailevan 
ulkoasun ohella tarinan sisällä on sanatason viittauksia elokuvatekniikkaan. Taru puhuu esimerkiksi 
filmin katkeamisesta (L 92), aivojensa split-screenistä (L 262) ja Timon mielen editointikyvystä (L 
325). Romaanin lopussa sen lisäksi että Taru alkaa sekoittaa oman elämänsä todellisuuden ja 
saippuasarjan tapahtumat toisiinsa pitäen esimerkiksi itseään jossain määrin Lähiön Satuna ja Sadun 
Elise-serkkua siskonaan Aijana, käy tämä kahden maailman yhteensulautuminen ilmi myös Tarun 
sanavalintojen, tai ehkä tässä kontekstissa pikemminkin vuorosanojen, tasolla.  
Timo näyttää vaikealta. Mulle itse asiassa valkeni täs vasta ihan hiljakkoin että sä et oo koko aikana tajunnu et 
– Katson häntä ja hiljaisuuden humistessa korvissani odotan saippuasarjan repliikkiä, jotakin sellaista mikä 
yhdellä simsalabim-iskulla muuttaa kaiken pahan hyväksi ja juuri kuullut todet valheiksi. Se on toden totta 
sarjarepliikki, mutta ei ihan sellainen, kuin olin toivonut. Paula on sen sisko. Sisko, vaikka niillä on eri 
sukunimi. […] Miten halvasti voikaan harhauttaa? Eihän itseään kunnioittava alan kirjoittaja koskaan laatisi 
tuollaista käännettä. (L 236–237.) 
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Taru ajattelee Timon sanomisia repliikkeinä ja oman elämänsä tapahtumia saippuasarjan käänteinä, 
jollaisia ei kukaan ”itseään kunnioittava alan kirjoittaja” laatisi. Kyseessä ei ole enää metafora, vaan 
Tarun elämä on tämän todellisuudessa muuttunut saippuasarjaksi, jossa hän näyttelee yhdessä 
roolissa.  Lisäksi Tarun mielipide Timon sanomasta kääntyy itseironiseksi kommentiksi: juuri 
tuttujen hahmojen paljastuminen jonkun sukulaiseksi on tyypillinen käänne saippuasarjoissa. 
 
Elokuva- ja televisioalan termistöä esiintyy Lasisilmän ohella muissakin kohdeteoksissa.  
Kohdeteosten elokuvallista itsetietoisuutta ja sen aikaansaamaa ironiaa alleviivaa vielä 
Harjukaupungin salakäytävien (263/265) ja Himokoneen (141) ”The End”, joka nykykontekstissa 
tuo ennemmin mieleen elokuvat kuin romaanit. Lasisilmässä (198) on puolestaan myös 
elokuvakerronnasta tuttu ”middle point”, käännekohta, jossa Taru alkaa toden teolla murtautua 
sivustakatsojan panssaristaan ja ryhtyy tekemään työtä sen eteen, että hänen elämänsä menee 
”käsikirjoituksen mukaan”. Koska Kehys kiertääkin nimensä mukaisesti kehää ja loppuun päästyään 
alkaa alusta, on luontevaa, ettei virallista lopetusta, the endiä, tule. Harjukaupungin salakäytävät ei 
lopu vielä siihen, vaan teoksen viimeisen osan nimi on ”Lopputekstien aikana” (HS 368/371). 
Himokoneessa lopputeksteinä toimii sitaatti salaperäisesti kadonneen ”elokuvatieteilijä Samuel L. 
Brimstonen” viimeisestä haastattelusta, joka kiinnostavasti lähestyy myös Lasisilmän tematiikkaa:  
kun tarpeeksi kauan katsomme himokoneen eteemme heittämiä kuvia, alamme nähdä myös itsemme filmillä. 
Ja kun kaiken päättyessä pohdimme mitä elämästä jäi mieleen, emme erota sitä, mitä olemme nähneet, siitä, 
mitä olemme kokeneet. (H 412.)  
 
Katkelma kytkeytyy hyvin myös tämän tutkielman tutkimuskysymyksiin pohdittaessa eri tapoja, 
joilla elokuva ja kirjallisuus kietoutuvat yhteen ja kysymyksiin siitä, onko olemassa tilanteita, joissa 
näitä kahta ei voisi selvästi erottaa toisistaan. Alluusioiden runsaus ja lukuisat elokuvat subteksteinä 
eivät vain korosta kohdeteosten visuaalisuutta ja elokuvallisuutta, vaan ne myös kytkevät teokset 
osaksi laajempaa kulttuurista keskustelua mediarajat ylittävästä taiteesta ja liittävät teokset 
harkitulla tavalla osaksi elokuvaperinnettä, huolimatta siitä tosiasiasta, että kyseessä ei ole elokuva 
vaan kaunokirjallisuus.  
 
Tässä luvussa olen havainnut kohdeteoksissa sellaisia elokuvallisuutta rakentavia tekniikoita, jotka 
ilmentyvät erilaisina kaunokirjallisuuden ja elokuvan välisinä rinnastuksina ja viittauksina. Voice 
over toimii välittäjänä teoksen nykyhetken ja jonkin muun ajan välillä, ekfrasis liittää erilaiset 
ilmaisun muodot toisiinsa ja alluusio on linkki, joka kytkee teoksen todellisuuden sen ulkopuolisen 
maailman historiallisen todellisuuden toisiinsa. Tekstiasultaan vallitsevasta tyylistä poikkeavat 
alaviitteet ja sulkuihin sijoitetut kommentit rinnastuvat tässä tutkimuksessa elokuvan ulkopuolisena 
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äänenä ilmenevään voice over -kerrontaan. Kuvaa sanoin kuvaileva ekfrasis puolestaan saa hieman 
uuden määritelmän laajentaessani sen liittymään liikkuvaan kuvaan. Tähän liittyy niin ikään 
liikkuvaa kuvaa kohti kurottavan elokuvakäsikirjoituksen analysoiminen elokuvallisena 
ekfrasiksena. Lopuksi tarkastelin elokuvallisia piiloviittauksia, alluusioita kohdeteksteistäni. 
Alluusiot luovat toisiin, aiempiin teksteihin viittaamalla ikään kuin analogisen suhteen esimerkiksi 
kaunokirjallisuuden ja elokuvan välille. Alluusioiden uutta luova ominaisuus kytkeytyy samalla 
pastissiin, joka Aron novelleista poimimissani esimerkeissä uudelleenkirjoittaa lähdetekstiään. 
Seuraavassa pääluvussa käsittelen elokuvallisen visuaalisuuden ja liikkeen tunnun luomista muun 
muassa typografian ja moniäänisyyden hyödyntämisen kautta. 
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4 Elokuvallinen romaani – hybridi 
 
4.1 Typografia visuaalisuutta luomassa 
 
Kokeellisen typografian käyttö kaunokirjallisuudessa ei ole mikään uusi asia. Etenkin runoudessa 
visuaalisuudella ja konkretialla on pitkään ollut merkitystä. Alun alkaen eritoten 1800-luvun 
ranskalaiset kuvarunoilijat ottivat huomioon tekstin muodon visuaalisen potentiaalin runoissaan. 
Ajatus kielestä ja sitä kautta sanoista taiteena pyrki hylkäämään tekstin ulkopuolisten kuvien käytön 
ja johdatteli esimerkiksi runoilija Stéphane Mallarmén hyödyntämään typografiaa ja spatiaalisuutta, 
sanojen ja kirjainten väliin jäävää tyhjää tilaa. Mallarmén tavoitteena oli tuoda esille runoilijan oma 
ääni painetulla sivulla. (Prohm 2008, 78.) McHalen (1993, 184) mukaan tekstin ulkoasulla leikittely 
onkin siirtynyt proosaan juuri runouden puolelta. Kohdeteoksissani vallitsevasta tyylistä poikkeava 
typografia ilmenee lähinnä kursiivia, alleviivausta, isoja kirjaimia ja poikkeavaa rivitystä tai 
tekstikokoa käyttäen. Otsikosta huolimatta sivuan tässä alaluvussa typografian lisäksi myös 
muutamia muita kohdeteksteissä esiintyviä visuaalisia piirteitä, sillä niiden vähäisen määrän vuoksi 
ei ole tarvetta omistaa kokonaista alalukua tekstin lomassa esiintyville kuville. Lisäksi niin 
typografian kuin muidenkin konkreettisesti visuaalisten elementtien käyttö toimivat teoksissa 
yhtäläisissä tehtävissä, kuten tulen pian osoittamaan. Kuitenkaan esimerkiksi kuvarunon omaisia 
erikoistapauksia ei kohdeteoksista löydy, ellei tulkita tässä alaluvussa käsiteltävää hepreankielistä 
tekstiä Kehyksessä sellaisena. Lähimpänä kuvitusta puolestaan ovat Aron teoksien osien nimiä 
esittelevät välisivut, joissa tekstiä taustoittaa koko sivun kattava, tumma kuva. Koska 
Himokoneessa esiintyvät kuvat toimivat visuaalisuutta ja etenkin elokuvallisuutta luovina 
elementteinä, käsittelen typografian ohella niitäkin analyysissäni. 
 
Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avaimen pääkirjoituksessa (1/2008) Tiina Käkelä-Puumala 
ja Kai Lehtinen nostavat esille ’remediaation’ eli uudelleenmedioinnin ajatuksen. Käsite on 
artikkelin kirjoittajien mukaan nykyajan ilmiö eri mediumien taistellessa elintilasta lukuisten 
muiden mediumien ja niiden ilmentymien kanssa. Eri mediumit tekevät jatkuvaa korjausliikettä 
ottamalla toisistaan oppia eri tekniikoiden ja aihepiirien muodossa. Vaikka tutkijat eivät 
keskimäärin vaikutakaan olevan huolissaan painetun kirjan asemasta (ks. esim. Lehtonen 2001, 15–
21), on osa kaunokirjallisuuden selviytymisstrategiaa juuri muuntautumiskykyisyys (Lievonen 
2014, 10). Haitekstiä tutkinut Julia Panko (2011, 270–271) kirjoittaa, että vaikka Hallin itsensä 
mukaan romaani pysyy elinvoimaisena kulttuurin muotona, koska siihen pystyy sisällyttämään 
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visuaalista mediaa, on painettu muoto silti itsessäänkin tärkeä. Myös Alison Gibbons (2012a, 421) 
uskoo painetun kirjallisuuden vahvaan asemaan jatkossakin, sillä hänen mukaansa pitkälle 
kehittyneet nykyteknologiat mahdollistavat erilaisten kuvaa ja sanaa yhdistelevien tekstien 
painamisen aiempaa helpommin ja halvemmalla. Tämä on kasvattanut monimediaalisten tekstien 
suosiota valtavirtakirjallisuutena ja siten taannut eri mediumien keinoja yhdisteleville teoksille 
vankan jalansijan. 
 
Typografian teknisistä käyttötavoista ja -mahdollisuuksista kertovan oppaan Typografia: kieltä vai 
visuaalisuutta toimittanut graafisen muotoilun professori Riitta Brusila (2002, 84) korostaa, että 
tärkeää ei ole vain sanojen muodostama viesti, vaan myös tekstin ulkoasu. Vaikka Brusila ei 
teoksessaan analysoikaan typografian käyttöä juuri kaunokirjallisuudessa, ovat typografian 
mahdollistamat visuaaliset tekniikat viestin välittämiseen perusperiaatteiltaan kaikissa kirjallisissa 
teksteissä samoja, minkä vuoksi pidän näinkin teknisen lähteen käyttöä perusteltuna.  Typografian 
avulla voidaan tuottaa tekstille uusia, tai jopa sen alkuperäistä sanomaa vastaan viestiviä 
merkityksiä (mp.). Samassa teoksessa Jari Laarni toisaalta toteaa typografian päätarkoituksena 
olevan näkymättömyyden. ”Tavoitteena on, että lukija tavoittaisi mahdollisimman vaivattomasti 
tekstin merkityksen ilman, että hänen tarvitsee kiinnittää huomiota itse tekstiin ja tekstin 
esitystapaan liittyviin tekijöihin” (Laarni 2002, 125–126). Tätä typografian tavallisinta ja varsin 
teknistä tarkoitusta voisi verrata niin ikään mahdollisimman vähäistä näkymistä tavoittelevaan 
klassiseen Hollywood-elokuvan kerrontaan, jossa elokuvalliset tekniikat, kuten leikkaus ja valaistus 
pyrkivät itsessään huomaamattomuuteen. Molemmissa edellä mainituissa tärkeintä on saada viesti 
sujuvasti ja odotuksenmukaisesti perille. Laarnin mukaan tekstin esittäminen uudenlaisilla tavoilla 
voi vaikeuttaa lukemista (mp.). Kohdeteoksissani tekstiasun muutokset ovat kuitenkin varsin pieniä 
eivätkä niinkään pyri sekoittamaan vaan selkiyttämään tekstin ilmaisemaa merkitystä, tekemään 
eroa eri tekstilajien välillä, ja kuten tulen pian osoittamaan, lisäämään tekstin visuaalisuutta. 
 
Eri graafisilla ulottuvuuksilla leikitteleviä kaunokirjallisia tekstejä voidaan kutsua yläkäsitteellä 
’multimodaalinen kirjallisuus’ (multimodal literature). Tällä varsin laajaa ilmiötä kuvaavalla 
termillä tarkoitetaan sellaista kaunokirjallisuutta, joka hyödyntää erilaisia semioottisia järjestelmiä 
kerronnassa. Multimodaalinen kirjallisuus on monipuolinen kokoelma erilaisia tekstejä, joissa 
tekstin tai sivun asettelu poikkeaa normista tai se on järjestetty uudelleen visuaalisia tarkoituksia 
varten, minkä lisäksi saatetaan käyttää erilaisia dokumentteja ja kuvia. (Gibbons 2012a, 420.) 
Multimodaalista kirjallisuutta on laidasta laitaan: pienistä graafisista muutoksista teoksessa aina 
sellaisiin kokonaisuuksiin, joissa visuaaliset muodot ovat miltei tasa-arvoisessa asemassa tekstin 
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kanssa (Gibbons 2012b, 3).  
 
Esimerkiksi Hallin Haitekstissä (2007, 373) tekstihain hampaat muodostuvat rivissä olevista V-
kirjaimista. Sonja Lievonen on analysoinut merkeistä muodostuvia kuvia Haitekstiä käsittelevässä 
pro gradu -tutkielmassaan Didier Costen ajatuksiin pohjaten.  
[Hampaita] voidaan tarkastella 'grafopoeettisina' (graphopoeia), eli graafisina vastineina ääntä jäljittelevälle 
onomatopoeettisuudelle. Toisin sanoen sanojen tai kirjainten muoto kuvaa objektin muotoa. Terävä V-kirjain 
on siis luonteva hainhampaan vastine. (Coste 1989 sit. Lievonen 2014, 24.)  
 
Aivan samasta ei silti ole kyse esimerkiksi Harjukaupungin salakäytävien työkalukohtauksessa. 
Kuten alaluvussa 3.3 esitin, eri työkaluja merkitsevät sanat rinnastuvat konkreettisesti kyseisiin 
objekteihin, vaikka esimerkiksi sana ’saha’ ei itse sahalta näytäkään. Tämäkin keino voidaan löytää 
Haitekstistä, jossa tietyt eliöt koostuvat niiden osia merkitsevistä sanoista kuten 'scale' tai 'fin' (ks. 
Lievonen 2014, 5). Tämän tutkielman kohdeteoksissa ei kirjainten muodostamilla kuvilla leikitellä 
niin paljon kuin esimerkiksi Haitekstissä, mutta typografiset kokeilut ovat olennainen osa kutakin 
teosta. Tekstinasettelun ja muun painoasun, typografian, muutoksilla vallitseva muotoilu katkaistaan 
ajoittain muun muassa kursiivein, lihavoinnein, alaviittein, poikkeavin rivityksin ja suoranaisin 
kuvin. Paikoin tekstien vallitsevaan tyyliin nähden runsas poikkeavan typografian käyttö 
kohdeteoksissa nostaakin esiin kysymyksen siitä, mitä lisää esimerkiksi kursiivit tekstille tuovat. 
Ikään kuin teksti, eli kirjaimien muodostamien sanojen ja edelleen lauseiden ketjut, ei riittävästi 
välittäisi haluttua merkitystä. Kursiivin käyttö onkin lihavoinnin ja alleviivauksen ohella tyypillistä 
haluttaessa korostaa jonkin sanan merkitystä. 
 
Vaikka kursiivia käytetään kaikissa kohdeteoksissa, esiintyy sitä erityisesti Harjukaupungin 
salakäytävissä. Pitkätkin kursivoidut katkelmat Elokuvallisesta elämänoppaasta ja Maagisesta 
kaupunkioppaasta erottavat Kerttu Karan kirjoittamat teokset ja muun tarinan vahvistaen 
Jääskeläisen teoksen tulkintaa metatekstinä: Karan oppaat ilmenevät teoksina teoksen sisällä. 
Lisäksi Ollin näkemien elokuvien ja toimittamien tai lukemien kirjojen nimet ja tekstisitaatit on 
akateemista käytäntöä mukaillen kursivoitu. Samaten Facebook-viestit ja statuspäivitykset on 
kirjoitettu kursiivilla. Tässä mielessä romaanissa kursiivilla erotellaan teoksen niin sanottu 
leipäteksti ja muu materiaali, Facebook-viestit, statuspäivitykset, kyltit ja kirjelappuset, omiksi 
tekstin tasoikseen.  
 
Harjukaupungin salakäytävissä teosten nimien ohella kursiivin käyttö liittyy myös esimerkiksi 
Ollin ajatuksien, unien tai muistojen suoraan lainaamiseen. Kaikkia ajatuksia ei kuitenkaan ole 
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kursivoitu, vaan sellaiset, jotka johdattelevat johonkin tärkeään tapahtumaan, toisin sanoen 
ennakoivat sitä. Hääpäivänään Olli on lähdössä töistä kotiin, kun hän törmää kollegaansa: 
kun Antero huomasi Ollin ovella, hän osoitti nimetöntään ja muodosti huulillaan äänettömän lauseen: Vie 
kukkia. Anteron sormessa ei ollut sormusta. Ollin sormessa oli. Hän muisti pyytäneensä Anterolta muistutusta, 
kiitti ja sanoi: – Pelastit luultavasti avioliittoni.” (HS 15.) 
 
Paitsi että katkelman lyhyistä välähdyksenomaisesti kuvista koostuva nopea kohtaus muistuttaa 
paikoin esimerkiksi elokuvan Amélie (2001) alun nopeista kuvista muodostuvaa kerrontaa, on 
Anteron äänetön kehotus verrattavissa Ollin ajatukseen, koska kyseessä on Ollin tulkinta siitä, 
minkä lauseen Anteron huulet äänettömästi muodostavat. Tosiasiassa Antero saattaa sanoa mitä 
tahansa muutakin, mutta tilanteen konteksti, Anteron kädenliike ja se, että Olli on pyytänyt 
työtoveriaan muistuttamaan kukista, saa tämän lukemaan oikeat sanat Anteron huulilta ja 
muistamaan hääpäivänsä. Elokuvallisen teoksen kontekstissa voidaan Anteron kursivoitujen sanojen 
toimivan ennakointina hääpäivälahjojen vaihtamiselle. Olli vie kukkia ja saa vaimoltaan lahjaksi 
Elokuvallisen elämänoppaan. Kerttu Karan kirjoittama teos toimii romaanissa alkusysäyksenä 
tarinan tuleville tapahtumille. Toisaalta kursiivin voi tässä yhteydessä liittää myös äänenkäyttöön. 
Jos tavallisella tekstiasulla ilmaistu kerronta tulkitaan kuin äänenä, korostaa kursiivin käyttö myös 
muutosta äänessä, tässä tapauksessa sen puutetta: ”muodosti huulillaan äänettömän lauseen”. 
 
Myös Anna-tädin aamiaispöydässä sanoma lause jää roikkumaan ilmaan ja saa hiljaisuuden 
laskeutumaan pöytäseurueen ylle ennakoiden samalla tulevia tapahtumia:  
Karri Kultanen on viime aikoina ollut merkillinen poika. Aamiaispöytä on katettu puutarhaan omenapuiden ja 
aamukasteisen nurmen keskelle. Olli ja Blomroosit jutustelevat hilpeästi. He odottavat Karrin liittyvän 
seuraansa, jotta pääsisivät lähtemään tutkimusmatkalle. Nykyään Karria pitää usein odottaa. Kun Anna-täti 
yhtäkkiä sanoo ääneen sen, minkä Olli on huomannut jo kesän alussa, kaikki lopettavat puhumisen ja Olli 
kadottaa hilpeytensä. (HS 154.) 
 
Koko luku 20 alkaa kursivoidulla virkkeellä, jota seuraa kuvaus tapahtumapaikasta (aamiaispöytä 
puutarhassa) ja tilanteesta (hilpeää jutustelua aamiaisen äärellä). Kyseessä ei kuitenkaan ole pelkkä 
lainaus tädin puheista, vaan merkityksillä ladattu virke, joka ennakoi tulevaan. Kursiivi painottaa 
virkkeen tärkeyttä ja ikään kuin kehottaa lukijaa laittamaan viestin muistiinsa, sillä ajatusta 
tarvitaan vielä. Koska kuvaukset Tourulan kesien tapahtumista on sijoiteltu takaumin ilmenevinä 
muistoina aikuisen Ollin tarinan lomaan, toimivat tädin lausumat sanat tiettyyn lapsuuden kesään 
palaavana muistona, joka aktivoi muutkin tapahtumat Ollin mielessä. Yksi elokuvassa paljon 
käytetty tapa siirtyä takauman avulla johonkin muistoon on kuvata jotakuta aloittamassa muistelua. 
Alaluvussa 2.3 jo mainitsin, että elokuvassa esimerkiksi muistoon liittyvään takaumaan voidaan 
siirtyä ristikuvan avulla. Väreilevä kuva valkokankaalla poikkeaa muista, ei-väreilevistä kuvista ja 
pieni liike vertautuu epätarkkuuteen. Muistotkaan eivät ole autenttista faktatietoa vaan ne ovat 
85 
 
suodattuneet kertojan tajunnan kautta ja saattaneet muokkautua ajan saatossa. Yllä lainatussa 
katkelmassa kursivoidun lauseen voikin tulkita kuin tällaisena väreilevänä ristikuvana joka ilmenee 
tekstin vallitsevasta muodosta poikkeavana typografiana. Kursiivi siirtää ristikuvan lailla kerronnan 
muisteluun, vaihtaa kohtauksen ja siirtyy yhdestä ajasta toiseen. Kursiivin käytöllä voidaan luoda 
muistelun vaikutelma muusta tyylistä poikkeamisen ohella myös siksi, että sitä luetaan selvästi 
normaalia tekstiä hitaammin, eikä sitä ole samalla tavoin miellyttävää lukea kuin muuta tekstiä (ks. 
Laarni 2002, 137–138). Menneisiin tapahtumiin kohdistuva muistelemisen prosessi ei kuljeta 
tapahtumia eteenpäin, vaan menee ajassa taaksepäin. Tarinamaailman nykyhetki pysyy siis 
paikallaan. 
 
Hieman eri tavalla viestin painotus kursiivin avulla toimii Lasisilmässä, jossa dialogin keskellä 
esiintyvät kursiivit ovat lähinnä yhtä lausuttua sanaa painottavassa tehtävässä, minkä voi rinnastaa 
esimerkiksi intonaatioon puheessa: ”just. Ois aivan helvetin luontevaa että ne tietäis toisensa jo 
jostain” (L 108). Toisin kuin äänettömyyttä ilmaiseva kursiivi aiemmin mainitussa Anteron 
kommentissa, Lasisilmässä kursiivi implikoi nimenomaan ääntä, sen vallitsevasta puheen tyylistä 
poikkeavaa käyttöä. Sinisalon teoksessa lukujen otsikot (ks. kuvaliite 1), johon on viitattu tässäkin 
tutkielmassa useamman kerran, puolestaan vievät muotoilullaan lukijan ajatusta elokuva- tai 
televisiokäsikirjoituksen suuntaan ilmoittamalla, kuten asiaan kuuluu, kuvauspaikan, ajan ja sen, 
onko kyseessä sisä- vai ulkokuva (INT. / EXT.): ”INT. TARUN KÄMPPÄ. - - YÖ” (L 289). 
Tehostekeinot kuten kursiivi, lihavointi ja alleviivaus ovatkin tyypillisesti käytössä juuri otsikoissa 
(Laarni 2002, 137).  
 
Näkyvin erikoismuotoilu Sinisalon romaanissa ilmenee Ansan kommenteissa, jotka on 
poikkeuksetta erotettu muusta tekstistä alaviitteiden tavoin (ks. kuvaliite 1). Kommentit ovat 
melkein aina omana kappaleenaan luvun lopussa, aina suluissa ja pienemmällä kirjasinkoolla 
kirjoitettuina. Kaikki kolme asiaa, pieni tekstikoko, erillinen kappale ja sulut, pyrkivät tekemään 
eroa varsinaisen tarinan ja Ansan mielipiteiden välille. Ansan sanat eivät ole samassa tasossa Tarun 
kertoman tarinan kanssa, vaan ne kommentoivat Tarun kuvailevia tapahtumia ikään kuin 
ulkopuolelta käsin. Edellisessä pääluvussa analysoin Ansaa puolestaan elokuvamaisena voice over -
kertojana. Poikkeavalla typografialla alleviivataan Ansan poikkeavaa roolia, sitä ettei kyse ole 
samalla tavoin luettavasta ja tulkittavasta tekstistä kuin Tarun kerronta. 
 
Multimodaalisen kirjallisuuden alalajeja ovat Alison Gibbonsin (2012a, 426–431) mukaan muun 
muassa kuvitetut teokset, vanhoille sisällöille uusia merkityksiä antavat muunnellut kirjat ja 
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kollaasit sekä suuntauksen tyypillisimpänä ilmentymänä konkreettinen tai typografinen fiktio 
(typographical fiction). Viimeksi mainittu kategoria on tämän tutkielman kontekstissa kiinnostava, 
sillä kyse on kaunokirjallisuudesta, jossa typografisten muutosten ja sivun valkoisen osan käytön 
ohella voidaan hyödyntää myös kuvia (mt. 431).  Jonkin tietyn henkilön puhe saattaa olla painettu 
erilaisella kirjasintyypillä ja muuttuva kirjasinkoko voi puolestaan esiintyä tekstin merkitystä 
korostavassa tehtävässä. Pienikokoinen teksti on Gibbonsin esimerkissä verrannollinen mutinaan tai 
supinaan, ja suuri teksti rinnastuu vastaavasti kovaäänisyyteen. Ansan muuta tekstiä pienemmällä 
painetut kommentit voisi Gibbonsin teoriaa soveltaen tulkita olemaan kuin pieniä kuiskauksia, 
hiljaisia huomautuksia ja lisäyksiä kerrontaan, eivätkä siksikään tasa-arvoisia kertoja-henkilön 
Tarun puheen kanssa. 
 
Käsikirjoitusta tapailevien otsikoiden ja Ansan alaviitteiden omaisten kommenttien ohella 
Lasisilmässä hyödynnetään poikkeavaa rivitystä visuaalisena tehokeinona. Harjukaupungin 
salakäytävissä pohdin aikaisemmin etenkin luetteloimaisesti esitettyjen työkalujen riviä. Sinisalon 
teoksessa luettelomaisuus toimii jossain määrin samassa tehtävässä: painottamassa sanotun 
merkitystä. Toisin kuin esimerkiksi Jääskeläisen teoksen konkreettiset objektit, työkalut, 
Lasisilmässä painotus liittyy usein Tarun kerrontaan.  
Timo poikkeaa pöytäni luona ja heittää kasuaalisesti ilmaan ky- 
symyksen Kellarissa poikkeamisesta. 
     Hän haluaisi jutella. 
     Oikeasti jutella. 
     Olisi asiaa. 
Puistan päätäni, kauheet työpaineet, tää dialogi pitäis – ja viimei- 
nen edit – ja – (L 295, rivitys alkuperäinen.) 
 
Timon sanat on rivitetty repliikkimäisesti, kuin käsikirjoituksessa. Koska kyseessä on kuitenkin 
epäsuora esitys Timon puheista, eli miehen pyyntö on esitetty Tarun kertomana, painottaa teoksen 
normista poikkeava rivitys Timon sanoja tärkeinä ja antaa kunkin rivin sisällölle yksittäisten 
vuorosanojen painon. Todennäköisesti Timo on sanonut muutakin tai ilmoittanut asiansa yhtenä 
virkkeenä, mutta Taru kokoaa kerronnassaan Timon puheista vain tärkeimmät asiat ja listaa ne 
allekkain, kunkin pääkohdan omalle rivilleen. Vaikka Tarun työpaineisiin vetoava vastaus Timolle 
onkin tekaistu, todellisuudessa tämä on ”juuri chattaamassa jonkun selvästi mielipidevaikuttajalta 
vaikuttavan teinin kanssa” (L 295), voi Tarun vastauksen ”tää dialogi pitäis – ja viimeinen edit –” 
tulkita viittaavan myös Timon sanoihin. Miehen sanat ovat se dialogi, joka Tarun pitäisi 
viimeistellä. Virke ei lopu pisteeseen vaan ajatusviivaan, mikä myös kielii siitä, että dialogi on 
viimeistelemättä ja viimeinen editointikin vielä tekemättä. Tällainen tulkinta tukee tarinan juonta, 
jossa Taru on sekä saippuasarjan käsikirjoituksen että oman elämänsä pääkirjoittaja, joka voi itse 
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editoida tapahtumia ja muiden puheita sitä enemmän, mitä pidemmälle tarinassa edetään. 
Käsikirjoitusmaisuuden ohella luettelon käyttö on, kuten yllä mainitsin, visuaalinen tehokeino: 
kieliasultaan poikkeavien ilmaisujen, kuten verbittömien lauseiden käyttö tai yhtäkkinen vähentynyt 
sanamäärä rivillä, näyttää erilaiselta poiketessaan sivun vallitsevasta tyylistä. Myös lukunopeus 
muuttuu, mikäli yhdellä rivillä on vain yksi sana. Tekniikkaa voidaan käyttää esimerkiksi 
simuloimaan liikkeen tuntua, kuten olen alaluvussa 2.3 esittänyt.  
 
Luettelon tehoa hyödynnetään Kehyksessäkin useaan otteeseen. Esimerkiksi tietokonepelin 
pelitilannetta kuvaavassa osassa lyhyet komennot listan muodossa aikaansaavat etenevyyden tuntua 
ja korostavat liikettä ja järjestelmällisyyttä. 
”Moi kaikki. Kuulolla. Kapinallistiimi pitää hallus- 
saan televisiotornia kaupungin keskustassa 20 kilometrin  
päässä ja käyttää sitä propagandatarkoituksiin. Me valla- 
taan lähetystalo ja tuhotaan radiolaitteistot. Vihollisia on  
arviolta kaksikymmentä. Kopteri jättää meidät kahden  
kilometrin päähän kohteesta, ja loppumatka mennään  
jalkaisin. Lähtöön aikaa kaksi minuuttia. Niin juu, ja nyt  
on yö, pimeälaitteet ja äänenvaimentimet päälle. Kysyt- 
tävää? Valmistautukaa!” 
     Ensimmäinen ase: M16, ok 
     Äänenvaimentimet: ok 
     Infrapunatähtäin: ok 
     Lippaat: 10 x 30 
     Sivuase: M9A1 pistol, ok 
     Lähitaisteluase: M9-veitsi 
     Muoviräjähteet ajastimella: 3 
     Pimeänäkölaite: ok. OFF 
(K 73, rivitys alkuperäinen.) 
 
Kertoja-pelinjohtaja ilmoittaa muille pelaajille tapahtumien kulun ja illan suunnitelman. Tämän 
jälkeen pelaajien varusteet ja aseet käydään läpi kohta kohdalta. Yllä lainatun tietokonepelin 
asevalikosta muodostuvan luettelon visuaalisuus mukailee toimintapeleille tyypillistä tapaa esittää 
pelaajan ominaisuuksia ja tarvikkeita näytöllä. Lukemisen myötä syntyy myös tekstuaalista liikettä. 
Ensimmäinen ase on M16 ja se valitaan, ”ok”. Sana ’ok’ vertautuu klikkaukseen. Tietokoneen tai 
pelikonsolin näytöllä tapahtuu visuaalista liikettä, aseen valinta aikaansaa muutoksen. Ennen sanan 
’ok’ lukemista asetta ei ole vielä valittu, mutta silmien liu’uttua sen yli pelaaja on tehnyt valinnan. 
Lisää liikettä, ja sitä kautta myös visuaalisuutta, synnyttää kohta, jossa pimeänäkölaite valitaan 
käyttöön ”ok”, ja sen toiminnoksi valitaan pois päällä oleminen ”OFF”. Tilanteen voisi myös 
kuvailla sanallisesti komentajan monologilla esimerkiksi näin: ”valitkaa ensimmäiseksi aseeksi 
M16, ottakaa pimeänäkölaite mukaan ja laittakaa se pois päältä”. Tietokonepelimäistä tunnelmaa 
kuitenkin haetaan visuaalisesti typografian ja lyhyiden komentomaisten sanojen avulla. Pelin 
ilmiasua tietokoneen näytöllä imitoiva kappale käyttää typografialla luomiaan keinoja välittääkseen 
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viestinsä visuaalisesti, muistuttamalla myös ulkoisesti tapaa, jolla varusteet ja aseet tietokonepelissä 
usein valitaan. 
 
Edellisessä esimerkissä esitellyn tietokonepelin visuaalisen ulkoasun mukailun ohella on syytä tässä 
yhteydessä mainita Harjukaupungin Salakäytävissä olennaisesti näkyvä internetin ja etenkin 
Facebookin läsnäolo niin juonessa kuin visuaalisesti tekstin tasolla. Koko teos alkaa (teoksen 
mukaan) Wikipediasta lainatulla Facebookista kertovalla artikkelilla. Myös Ollin liittymisestä 
Facebookiin edelliskesänä kollegan yllyttämänä kerrotaan heti teoksen alussa (HS 9). Tästä 
eteenpäin sivusto on tärkeässä osassa henkilöhahmojen välisessä kommunikaatiossa. Facebookin 
järjestelmäviestejä myös siteerataan useassa kohtaa teosta: ”Kerttu added you as a friend in 
Facebook. We need to confirm that you know Kerttu in order for you to be friends on Facebook” 
(HS 10). Myös teoksen typografiassa on mukailtu Facebookia limittäen sovelluksen visuaalisuutta 
kerrontaan: 
     View My Friends (425) 
     Kerttu Kara. 
     Olli mietti hetken ja liikutti taas hiirtä. 
     Send Kerttu A Message. 
     Napautus. Näytölle tuli viestiruutu. Send Message. 
     To: Kerttu Kara 
     Subject: 
     Olli pyyhki huuliaan ja kirjoitti: 
     Subject: Päärynämekkoiselle tytölle.  
     Message: Hei! 
     Olli nosti sormet näppäimistöltä ja tuijotti näyttöä pit- 
kään ennen kuin pystyi jatkamaan. (HS 46, rivitys alkuperäinen.) 
 
Tekstin edetessä lukeminen vertautuu, kuten edellä lainatussa Kehyksen osassa, linkkien klikkailuun 
saaden niin ikään aikaan progressiivista, tekstuaalista liikettä. Jokainen lihavoitu kohta johdattaa 
kuin uuden hiirenklikkauksen myötä syvemmälle Facebook-sivuston syövereihin ja kohti sitä 
ikkunaa, johon Olli lopulta kirjoittaa viestinsä Kertulle. Lukemisen eteneminen ja fiktiiviset hiiren 
klikkaukset tuovat tekstiin moniulotteisuutta ja liikettä. Napautus aikaansaa konkreettisesti jotain 
uutta kaikkien ystävien listasta (View My Friends) Kerttuun ja mahdollisuudesta lähettää tälle viesti 
(Send Kerttu A Message.) lopulta uuteen viesti-ikkunaan. 
 
Liikkeen tunnun lisäksi Facebookin tekstuaalista ulkoasua imitoiva tekstinasettelu linkittää 
Harjukaupungin salakäytävät teoksen ulkopuoliseen, todelliseen maailmaan. Toinen39 teoksen 
kahdesta vaihtoehtoisesta lopusta loppuukin tietäväisesti vihjaillen: ”What's on your mind, 
Facebook uteli” (HS, 372). Suuri osa tarinasta tapahtuu Facebook-viestien välityksellä aina Kertun 
                                                 
39 Blanc 
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ja Ollin uudelleentutustumisesta Ainon kidnappaamiseen ja Blomroosien Ollille lähettämiin 
toimintaohjeisiin. Teoksen lopussa kerronta vuorottelee tarinamaailman nykyhetken ja Kertun 
Facebook-päivitysten välillä, ja teoksen kulminaatiopiste onkin Kertun odotettu viimeinen päivitys: 
”Kerttu Kara on täydellisen onnellinen” (HS 365/367)40.  
 
Kuten edellä jo hieman esittelin, kohdeteoksissa sanat eivät vain muodosta tekstiä, vaan erilaiset 
typografiset muotoilut vaikuttavat sen sanomaan myös visuaalisesti. Gibbons (2012a, 420) spekuloi 
juuri visuaalisuuden aikaansaavan multimodaalisessa kirjallisuudessa tarpeen koetella omia 
rajojaan. Muun muassa alaviitteet, metakirjoittaminen ja kriittiset, itsetietoiset äänet ovat tyypillisiä 
multimodaalisen teoksen ontologisen itsemäärittelyn ilmentymiä. Esimerkiksi Lasisilmän Ansan 
kuiskausten ohella on Kehyksessä, filosofin päivästä kertovassa osassa, osa kerronnasta on siirretty 
alaviitteisiin täydentäen ja kommentoiden filosofin ajatuksia (ks. kuvaliite 2).  
Osa opiskelijoista raapusteli jotakin vihkoihinsa, niin kuin hän itse oli aikanaan raapustellut: naamoja, 
ornamentteja, joskus myös muistiinpanoja. Se, että jonkun katse seurasi häntä, ei vielä todistanut, että tuo joku 
olisi kuunnellut. Se, että joku kuunteli, ei merkinnyt, että tuo joku olisi ymmärtänyt.¹ 
[…]  
¹ Ymmärtämisen keskeisin ehto olisi, että kuulija ja puhuja ajattelevat edes samaa asiaa. Tätä ei voinut koskaan 
ottaa itsestäänselvyytenä, sillä sanat merkitsivät eri ihmisille eri asioita. (K 109.) 
 
Typografinen muutos teoksen vallitsevassa tyylissä yhdistää tässä yhteydessä osan päähenkilön, 
filosofian professorin, ja akateemiselle tekstille tyypillisen kirjallisen elementin, alaviitteen, 
visuaalisesti toisiinsa. Sen lisäksi, että filosofin akateemisuus käy ilmi siitä, miten tämä luennoi 
säännöllisesti yliopisto-opiskelijoille (ks. esim. K 108) tai että tämä tekee filosofista tutkimusta (ks. 
K 113), korostavat typografiset ratkaisut asiaa entisestään. Lisäksi osassa alaviitettä käytetään kuin 
akateemisessa tutkielmassa ikään: antamassa lähde- tai lisätietoja tai perustelemassa väitettä. 
Brusila (2002, 84) siteeraa Katie Salenia (2000) todetessaan typografian mahdollistavan paitsi 
etnisten ja sosiaalisten eroavaisuuksien merkitsemisen, myös visuaaliset murteet sekä digitaalisen 
ajan uudenlaiset kerronnat. Juuri kahta viimeistä kohdeteoksissa on havaittavissa: typografian 
avulla kurotetaan kohti toisen mediumin, tässä tapauksessa elokuvan, kerrontaa. Niin filosofin 
alaviitteistä löytyvien täydennysten kuin Lasisilmän Ansan tulkitseminen voice over -kertojana, 
kytkee typografian ja visuaalisen efektin tavoittelun toisiinsa. 
 
Kehyksessä vaihtelevat kirjasin- ja kirjoitustyylit korostavat osien keskinäistä erilaisuutta, ajan, 
paikan, tilanteiden ja tekstilajin täyttä vaihtuvuutta ja alleviivaavat tietyn osan teemaa tai 
tunnelmaa. Katolisesta papista kertovassa osassa, pappi Mike Cesar kertoo jesuiittaopinnoistaan. 
Sen sijaan, että pappi vain kertoisi tuijottaneensa hepreankielistä tekstiä intensiivisesti oppiakseen 
                                                 
40 Vaihtoehtoisessa versiossa Rouge saman päivityksen lopussa on vielä huutomerkki. 
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sen ulkoa koetta varten, näytetään tämän näkemä teksti konkreettisesti.  
Noiden kahden tunnin ajan sapluunaan leikatut Raamatun lauseet häikäisivät kirkkaina ja muuttumattomana 
silmieni edessä ja polttivat itsensä verkkokalvoilleni: […] Jälkikuvat kestäisivät niin pitkään, että voisin lukea 
niitä tentin ajan ja läpäisisin kokeen. (K 54–55.) 
 
Sanaa ’verkkokalvoilleni’ seuraa noin puoli sivua hepreankielistä tekstiä (ks. kuvaliite 4a). Kuvan 
palaessa Miken verkkokalvoille näytetään jälkikuvat ja samalla Raamatun lauseista muodostuva 
viesti myös lukijalle (K 56, ks. kuvaliite 4b). Asiaa ei vain kerrota, se myös näytetään. Kyseisessä 
teoksen osassa tarinan visualisoiminen hepreankielisellä tekstillä tukee tarinaa. Papin kuvaus siitä, 
miten hän tuijotti tekstiä ”herkeämättä kahden tuskallisen tunnin ajan. Liikkumatta, hievahtamatta. 
Silmiin[i] sattui, sarveiskalvot kuivuivat ” (K 54), ja miten teksti lopulta poltti itsensä tämän 
verkkokalvoille, konkretisoituu sillä, että se näytetään myös teoksen sivuilla. Lukijallakin on näin 
mahdollisuus ”polttaa teksti verkkokalvoilleen”. Suomenkielisen teoksen lukijan tuskin oletetaan 
osaavan lukea hepreaa, joten siltä osin kyseinen tekstikatkelma palvelee teoksessa nimenomaan 
visuaalisessa, ei tekstuaalisessa tehtävässä. Lisäksi jälkikuvien muodostama viesti on 
hepreankielisten kirjainten ohella myös kirjoitettu auki: ”näköhäiriöni olikin viesti! Ehje ašer ehje. 
Sen lauseen tunnistin ilman kielipäätäkin. Minä olen, mikä minä olen. […] Se oli Jumalan puhetta” 
(K 56). 
 
Kehyksessä jokainen osa on oma, itsenäinen maailmansa, jonka omintakeisuutta ja eroa muihin 
korostetaan visuaalisesti typografian keinoin. Toisaalta mukaillaan elokuvan käsikirjoitusta (K 13) 
tai luodaan tunnelmaa esimerkiksi kielikuva- ja äänirunoperformanssista (K 150), toisaalta vaikkapa 
sanomalehtiartikkelista, kuten seuraavassa esimerkissä. Mielisairaalassa bisneksiään hoiteleva 
liikemies Ropponen on saanut järjestettyä asiansa niin, että pääsee laitoksestakin käsin lukemaan 
päivän lehdet. 
     Eräänä päivänä lehdessä oli kirjoitus, joka teki Roppo- 
sen tyytyväiseksi. Uutinen sinänsä ei ollut hyvä tai muka- 
va, mutta se, mitä rivien välistä voi lukea, ilahdutti: 
  
     POLIISI TELOITTI RIKOLLISIA KALIFORNIASSA 
 
Kaliforniassa poliisiviranomainen ryhtyi koviin otteisiin huu- 
merikollisuutta vastaan. […] (K 138, rivitys alkuperäinen.) 
 
Sanomalehtiotsikon kirjoittaminen isoin kirjaimin ja tekstin jatkuminen kursiivilla, vahvistaa 
lukijan ymmärrystä siitä, että isoin kirjaimin kirjoitetun, sivulla keskitetyn otsikon alta todella alkaa 
sanomalehtiartikkeli, vaikka asia on jo aluksi sanoin todettu. Muutokset typografiassa korostavat 
visuaalisesti teoksen osien ja eri tekstilajien vaihdoksia esimerkiksi niin sanotusta tavallisesta 
kerronnasta sanomalehtiartikkeliin tai artikkelista kohtausmaiseen dialogiin, jota Ropposen lukemaa 
91 
 
artikkelia seuraava osa, alaluvussakin 2.1 käsitelty sanomalehtitoimituksen palaveri (K 139–142), 
edustaa. Teosten ulkoasulliset ratkaisut on tarkoitettu nimenomaan silmin havaittaviksi, esimerkiksi 
äänikirjana kursiivia tai alleviivausta ei voisi havainnoida, vaan muutokset olisi tehtävä vaikka 
erilaisin äänenpainoin. 
 
Kohdeteoksista etenkin Kehykseen ja Lasisilmään voi toisaalta soveltaa jossain määrin myös toista 
Gibbonsin esittelemää (2012a, 426) multimodaalisuuden alalajia, kuvitettujen teosten (illustrated 
works) kategoriaa. Jotta kuvitettu teos voisi olla multimodaalinen, on teoksessa olevien kuvien 
oltava tiiviisti kerrontaan kudottuja. Joko kertoja esittelee konkreettisia kuvia tai sitten niitä 
kuvataan toistuvasti ekfrasiksen keinoin. Esimerkiksi Kehyksessä jesuiittapappi Miken näkemä 
kuva näytetään konkreettisesti lukijalle, ja Lasisilmässä puolestaan kuvaillaan televisiosarjan 
kohtauksia ekfrasiksen avulla, kuten olen alaluvussa 3.2 osoittanut. Tässä yhteydessä kallistun 
myös varovaisesti tulkitsemaan Himokoneen eri osia jakavat konkreettiset taustakuvat 
multimodaalisen kuvitetun teoksen elementteinä. Kyseessä on neljään osaan jaettu 
novellikokoelma, jonka jokainen osa (Suojaviiva, Kuollut kulma, Klaffivirhe ja Ristikuva) alkaa 
pysäytyskuvana vanhoista elokuvafilmeistä tutusta alkunauhasta, jossa juokseva numerointi yleensä 
kahdeksasta alaspäin aina kahteen saakka toimii lähtölaskentana elokuvan alkamiselle (ks. kuvaliite 
3)41. Jokaisessa pysäytyskuvassa on eri numero, osien järjestysluku yhdestä neljään. Yleensä ottaen 
kuvat kaunokirjallisessa teoksessa voi Genetten (1997, 3) termein lukea myös peritekstinä, 
sellaisena varsinaista tekstiä välittömästi ympäröivänä materiaalina joka vaikuttaa tekstin 
tulkintaan.42 Peritekstit ovat siis kaikkea välittömästi varsinaiseen tekstiin liittyvää, mutta kuitenkin 
tekstin suhteen toisarvoista materiaalia, jota edustavat muun muassa otsikot, väliotsikot, kuvitukset, 
alkusanat, huomautukset, takakansitekstit, kirjan kannet ja niin edelleen. Himokoneen kuvilla ja 
sitaateilla on kuitenkin teoksen sisällöllisesti tekstin ulkopuolelle jäävää peritekstiä 
merkityksellisempi tehtävä, mitä analysoin seuraavaksi. 
 
Aron teoksen pysäytyskuvien juokseva numerointi on paitsi etenevyyden indikaattori, ja sitä kautta 
tekstuaalista liikettä, myös eräänlaista takaperoista lähtölaskentaa. Perinteisesti alkunauhassa 
numerointi kulkee isommasta pienempään. Himokoneessa numerot etenevät järjestyksessä yhdestä 
                                                 
41 Vetofilmin tai alkunauhan (leader tai leader tape) tarkoitus vanhoissa filmikeloissa oli auttaa projektorinkäyttäjää 
ilmoittamalla sekunnin tarkkuudella ajan varsinaisen elokuvan alkamiseen. (ks. esim. Juntunen 1997, 113) 
42 Yläkäsite tällaiselle varsinaista tekstin ymmärtämistä säätelevälle aputekstille on nimeltään ’parateksti’, minkä 
Genette jakaa alakäsitteisiin ’periteksti’ ja ’epiteksti’. Periteksti tarkoittaa kaikkea tekstiä välittömästi ympäröivää 
tekstimateriaalia kuten otsikoita, kirjailijan esipuhetta, huomautuksia ja takakansitekstiä. Epiteksti puolestaan viittaa 
etäisempään ainekseen kuten teoksesta tehtyihin, luonnoksiin ja muistiinpanoihin, teoksesta tehtyihin arvosteluihin 
ja haastatteluihin. (ks. Genette 1997, 5) 
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neljään numeroiden näin teoksen eri osat. Kun elokuva alkaa siitä, että alkunauhan numerot 
loppuvat, loppuu Aron teos suurimpaan numeroon, lähtölaskennan alkuun. Toisaalta osien nimiä 
kuvaavat Samuel L. Brimstone -nimisen henkilön sitaatit luovat uhkaavalla sävyllään 
vääjäämättömyyden tuntua ja johdattelevat kohti loppua: ”seuraukset ovat tuhoisat” (H 9), ”[...] ei 
seuraa mitään hyvää” (H 43), ” […] jäänyt tekijänsä viimeiseksi” (81) ja ”usein edes ristikuva ei 
kuitenkaan auta” (H 107). Lisäksi pysäytyskuvat kytkevät novellit ja elokuvan vielä vahvemmin 
toisiinsa ja antavat lukijalle työkaluja teoksen lukemiseen pitkin teosta selittäen osien nimien 
mukaisia elokuvateknisiä termejä. 
RISTIKUVASSA 
ensimmäinen kuva himmenee ja häipyy taustalle samalla, kun toinen 
kuva ilmestyy. Joskus ristikuvaa käytetään antamaan määrättyä 
tunnelmaa: viivyttelyä, mennyttä aikaa tai romantiikkaa. Jos kuvat 
eivät sovi peräkkäin, ristikuva lievittää leikkauksen shokkia. Usein 
edes ristikuva ei kuitenkaan auta.  
 
– Samuel L. Brimstone 
ELOKUVAN PERUSKÄSITTEITÄ 
{Peasenhall Printing House 1956}  
(H 107, rivitys alkuperäinen.) 
 
Poikkeavaa on isojen kirjainten ja tekstin taustalla näkyvän pysäytyskuvan ohella myös teoksen 
vallitsevaan tyyliin nähden poikkeuksellinen, keskitetty rivitys. Lisäksi negatiivisella tunnelmalla 
sävytetty termin ”selitys” kussakin pysäytyskuvassa antaa jossain määrin valheellisen kuvan 
esimerkiksi ristikuvan käytöstä elokuvassa, mitä negatiivin omainen mustavalkokuva myös tukee. 
Negatiivi voi viitata yhtäältä asian negatiiviseen kääntöpuoleen, toisaalta selityksen kuvainnolliseen 
mustavalkoisuuteen. Tummien sävyjen ja uhkaavan tekstin viestimän synkkyyden voi tulkita 
pessimistisen ironisena, itsetiedostavana kommenttina, joka on suunnattu koskemaan teosta itseään. 
Painettu kirja ei ole tai voi olla elokuva, vaikka ensimmäinen jälkimmäisen keinoilla leikittelisikin: 
”usein edes ristikuva ei kuitenkaan auta”. Toisin sanoen teoksesta välittyy itsetietoisuus novelleissa 
käytetyistä elokuvallisista keinoista, mutta myös niiden heikkouksista, mikä on ilmaistu ironian 
avulla. 
 
Himokone alkaa ja loppuu Samuel L. Brimstonen sitaateilla, jotka omalta osaltaan selittävät teosta. 
Teoksen aloittava lainaus pohjustaa sitä, mihin lukijan tulisi teoksessa tekstuaalinen katseensa 
kohdistaa. 
”Olemme sitä mitä katsomme. Tulemme pimeästä ja pi- 
meään menemme, ja siinä välissä istumme pimeässä oppi- 
massa mitä haluta ja mitä pelätä. Himokone ei anna, se vain  
näyttää. Siksi sitä on niin vaikea vastustaa”  
-Samuel L. Brimstone Cahiers du Cinéman  
       haastattelussa syyskuussa 2011  
(H 5, rivitys alkuperäinen.) 
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Sitaatti rinnastaa lukemisen ja elokuvan katsomisen. Kuten filmiprojektori, eli himokone, myös 
Aron novellit, kirjallisen himokoneen tuotokset, näyttävät ”mitä haluta ja mitä pelätä”. Halu tai 
pelko ovat osana jokaista novellia. Novellissa ”Tappajahai” kertoja haluaa ja hakee hyväksyntää ja 
jopa rakkautta, mutta kohtaa vain pelkoa ja inhoa. Myös novellissa ”Fight Club” päähenkilö, 
esikoisrunoilija Karoliina Järvi, haluaa niin ikään hyväksyntää ja arvostusta työstään, ja pelkää yhtä 
lailla torjutuksi tulemista. Eri osien selittävät ”kuvatekstit” tai ”tekstitykset” muistuttavat halun ja 
pelon dikotomiasta kertomalla sen, miten kutakin elokuvatekniikkaa tulisi käyttää onnistuneen, 
halutun, lopputuloksen saamiseksi. Lisäksi ne ilmaisevat myös sen, mihin virheet voivat johtaa. 
Kuvien lukeminen osana multimodaalisena teosta tukee tulkintaa, jossa pysäytyskuvat Aron 
teoksessa ovat täynnä elokuvallista kerronnallista potentiaalia eli yhtä olennainen osa teosta kuin 
novellitkin. 
 
Genetten mukaan para- ja peritekstien tehtävänä on tuoda esille varsinaista tekstiä, tukea sitä, eikä 
lukijan voi automaattisesti olettaa lukevan niitä. Kuitenkin lukija saa tekstistä enemmän irti myös 
ympäröiviä paratekstejä lukemalla. (Genette 1997, 1–4) Himokoneessa osien nimiä ja nimen 
selitystä kuvaavalla, pysäytyskuvaa esittävällä sivulla on kuitenkin tekstiin itseensä liittyvä 
kirjallisen tehtävä, joka on niin merkittävässä roolissa teoksen tulkinnassa elokuvallisena tai 
visuaalisena teoksena, ettei pelkkä välikuvien peritekstuaalinen määrittely välttämättä tee sille 
täysin oikeutta. Gibbonsin multimodaalisuus, jonka mukaan teoksen graafiset elementit ovat osa 
teoksen sisältöä, eivätkä tekstin ulkopuolista materiaalia, sopii tässä yhteydessä teokseen paremmin. 
Vertailun vuoksi mainittakoon, että Harjukaupungin salakäytävien eri osat on niin ikään ilmoitettu 
omilla, osien järjestysluvun ilmoittavalla välisivullaan, jossa pientä, vinjetin omaista kuvaa lukuun 
ottamatta ei kuitenkaan ole muuta kuvitusta (ks. kuvaliite 5). Tällaisen otsikkomaisen tekstin- ja 
sivunasettelun tehtävä ei sen sijaan vaikuttaisi olevan juurikaan muu kuin informatiivinen: sivu 
ilmoittaa uuden osan alkamisesta ja siten auttaa lukijaa jäsentämään teosta ja jakamaan sen myös 
mielessään eri osiin. Jääskeläisen romaanin osia otsikoivat sivut ovatkin oiva esimerkki siitä, mitä 
Genetten peritekstillä voidaan tarkoittaa.43  
 
Lievosen pro gradu -tutkielmasta (2014, 17) saa sellaisen käsityksen, että visuaalinen viittaavuus 
olisi luonnollista viittauskohteen ollessa visuaalinen, kuten juuri elokuva. Tietyssä mielessä asia 
                                                 
43 Kuitenkin, kuten Genette (1997 3–4) itsekin huomauttaa, on peritekstin käsite muuttuva ja voi vaihdella paljonkin 
ajasta, paikasta ja kontekstista riippuen. Sittemmin Genetten tutkimusta on kritisoitu muun muassa liian 
yhtenäistävänä (ks. Pihlajamäki 2010, 15). Myöhemmässä tutkimuksessa peritekstin käsitettä onkin tarkennettu ja 
laajennettu. Esimerkiksi Mirva Pihlajamäen pro gradu -tutkielmassa (2010) peritekstien käyttöä ja 
tulkintamahdollisuuksia käydään läpi useammasta eri näkökulmasta. 
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voikin olla niin, miksipä ei viitattaisi visuaaliseen visuaalisesti, esimerkiksi Tappajahai -elokuvaan 
grafopoettisin hain kuvin. Kuten ekfrasis -alaluvussa kuitenkin totesin, on visuaalisen kuvaaminen 
sanallisesti myös oma tehokeinonsa, joka on monimutkaisuutensa ja oman mediuminsa rajojen 
ylittämisen vuoksi mielestäni kiinnostavampi kuin kuvaan viittaaminen kuvalla. Tähän ajatukseen 
mielestäni perustuvat myös kohdeteosten typografiset valinnat. Harjukaupungin salakäytävien 
työkalukohtauksessa visuaalisen vaikutelman aikaansaamiseksi riittää yhden sanan jättäminen 
yhdelle riville, ja esineistä muodostetun listan muodostaminen. Ei ole tarvetta korvata sanoja 
esimerkiksi allekkain asetetulla kuvilla sahasta, taltasta ja hohtimista. Vaikka typografialla leikittely 
ei ole kohdeteosteni kaikkein dominoivin ominaisuus, en kuitenkaan ole esimerkiksi kursiivien 
huomiota herättävän runsaan käytön vuoksi voinut jättää asiaa täysin sivuuttamatta. 
 
Kuten tässä alaluvussa olen osoittanut, normista poikkeavilla tekstin esitysasun muutoksilla on 
kohdeteoksissani yhtenevä tehtävä. Kussakin teoksessa typografiset muutokset pyrkivät 
korostamaan tekstin sanomassa jotakin, ilman että asiaa tarvitsee erikseen sanallisesti selittää. 
Typografiaa käytetään korostamassa tekstin sanomaa visuaalisesti, mutta myös painottamaan 
intonaatiota, kuten esimerkiksi Lasisilmässä. Toisaalta Sinisalon teoksessa Ansan kommenttien 
erottaminen omaksi kappaleekseen ja kommenttien puristaminen vielä sulkuihin tekee visuaalisen 
eron muun teoksen tekstin kanssa.   Harjukaupungin salakäytävissä kursiivi toimii muun muassa 
visuaalisena merkkinä ajan ja paikan muutoksesta sekä kerronnan eri tasoista, minkä lisäksi se 
vertautuu elokuvien takaumissa tyypillisesti käytettyyn väreilevään kuvaan. Kuten väreilevää kuvaa 
on vähemmän miellyttävää katsoa, on kursiivia myös tavallista tekstiä rasittavampaa lukea. 
Luettelomaisuudella puolestaan on sekä sanoja painottava, että niiden fyysistä olomuotoa korostava 
tehtävä. Yksi sana muuttuu vertauskuvaksi omasta merkityksestään. Esimerkiksi sana 'saha' 
rinnastuu fyysiseen objektiin, sahaan. Kehyksessä tietokonepelissä pelaajat valmistautuvat 
taisteluun: varusteiden tarkistamisen ja aseiden valitsemiseen kulutettu aika ja toiminnan järjestys 
sekä järjestelmällisyys on kuvattu luettelona, vailla lauseopin vaatimaa rakennetta. Harjukaupungin 
salakäytävissä Facebookia mukaileva typografia ja linkkien klikkaamiseen vertautuvat sanat 
lisäävät tekstiin liikkeen ja visuaalisuuden tuntua, minkä lisäksi Facebook linkittää teoksessa fiktion 
ja toden toisiinsa. Toisaalla jesuiittapapin näkemä heprean kielen kirjaimista muodostama kuva 
näytetään lukijalle kokonaisuudessaan, mikä antaa tällekin mahdollisuuden kokea samat jälkikuvat 
ja kirjaimia herkeämättä tuijottavan papin tuska ja silmien polte. 
 
Kohdeteoksissani vallitsevasta tyylistä poikkeavan tekstuaalisen ulkoasun käyttöä yhdistää teoksen 
tulkinnan kannalta olennaisten seikkojen ilmaiseminen paitsi sanallisesti, myös visuaalisesti.  
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Typografisilla muutoksilla painotetaan eroa eri kerronnan tasojen, aikamuotojen, tekstityyppien, 
sekä kertojien välillä. Itsenäisistä osista koostuvassa Kehyksessä vaihtelevilla tekstuaalisilla 
esitysasuilla leikitellään enemmän kuin muissa tutkimuksen kohteena olevissa teoksissa. Teoksessa 
typografiaa hyödynnetään etenkin tavoiteltaessa visuaalisesti eri tekstilajien, kuten tietokonepelin, 
uutistekstin tai elokuvakäsikirjoituksen tunnelmaa. Vaikka kursiivia käytetään runsaasti kaikissa 
kohdeteoksissani, varsinkin Harjukaupungin salakäytävissä sillä erotellaan tekstistä eri tasoja, ja 
toisaalta kurotetaan fiktiivisestä tekstistä kohti todellista maailmaa. Kursiivin käyttö toimii yhtenä 
kahden eri tason väliä merkitsevänä rajapintana. Eri tasojen välisiä ääniä ja niiden harmonista 
yhteissointia käsittelenkin seuraavassa alaluvussa. 
 
 
4.2 Intertekstuaalisuus ja polyfonia 
 
Musiikin teoriasta nimensä saaneella käsitteellä 'polyfonia', moniäänisyys, kirjallisuustieteilijä 
Mihail Bahtin (1991, 20, 33, 42) tarkoittaa romaanin kontekstissa ennen kaikkea sitä, että itsenäiset, 
eri tyyliset, mutta tasa-arvoiset, toisiinsa sulautumattomat äänet ja monitasoiset tietoisuudet 
muodostavat yhden eheän kokonaisuuden. Olennaista on se, että kukin äänistä on uniikki. Alun 
perin dialogismista lähtöisin oleva polyfonia on teoksen rakentumista monista keskenään 
vuoropuhelua käyvistä tai ristiriidassa olevista äänistä ja ideologioista. Myöhemmän tulkinnan (ks. 
esim. Haastrup 1998, 108) mukaan se on kerronnassa ylipäätään ilmenevää moniäänisyyttä, jossa 
eri äänet, kuten yhden tai useamman kertojan sekä henkilöhahmojen ja näiden eri tajuntojen äänet, 
liittyvät toisiinsa samanaikaisesti luoden polyfonisen kokonaisuuden. Polyfonia on eri 
tietoisuuksien vuorovaikutusta ja riippuvuutta toisistaan (Bahtin 1991, 62), siis ”eri ääniä jotka 
laulavat samasta teemasta” (mt. 71). 
 
Toisaalta polyfonian voi myös nähdä siten, että samaa asiaa tarkastellaan useasta eri näkökulmasta 
(Kaukoniemi 2012, 30). Harjukaupungin salakäytävissä sama tarina tai muisto Ollin ja 
Blomroosien nuoruuden seikkailuista ja Karrin muuttuminen Kertuksi kerrotaan kolmesta eri 
näkökulmasta: Ollin, Blomroosin sisarusten ja Kertun. Kehyksessä puolestaan jotkut osista liittyvät 
toisiinsa juurikin siten, että sama tilanne tai asia nähdään eri henkilöiden näkökulmasta. Metsästä 
ihmisten ilmoille päätynyt peikkotyttö Talia vertaa nuorten miesten nyrkkeilyottelua luonnon 
parissa oppimaansa. Arassa nuorukaisessa ja tämän uhkaavassa vastustajassa on jotain 
luonnonvastaista. ”Miksi jänis nousi kehään ketun kanssa?” (K 168) Arka nuorukainen, 
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nyrkkeilykehään joutunut Alphonse Bretonel, nyrkkeilee pakon edessä välttääkseen isänsä vihan: 
”ei hän ollut halunnut lyödä tai tulla lyödyksi, eikä hän halunnut kipua. Hän vain pelkäsi […]” (K 
196). Isä taas haluaa välttää sen, että hänen pojastaan tulisi heikko ja muiden kaltoin kohtelema, 
kuten hän itse lapsena, ja kokee väkivallan ratkaisuksi väkivaltaan: ”jos sä et hakkaa sitä, se hakkaa 
sut!” (K 169) Sama tilanne, nyrkkeilyottelu, nähdään Talian, Alphonsen ja tämän isän silmin, ja 
siten myös eri näkökulmista. Osasta ei käy suoraan ilmi, onko isä juuri kyseisessä ottelussa mukana, 
mutta vaikka isä ei olisikaan fyysisesti läsnä, on hän silti paikalla Alphonsen mielessä pakottaen 
pojan kehään ja tunkeutuneena tämän ajatuksiin uhkaa lastaan vihalla ja väkivallalla. 
 
Edellä olevissa esimerkeissä polyfonisuus ilmenee tekstin sisäisessä maailmassa. Moniäänisyys voi 
kuitenkin heijastella myös aikakautensa ristiriitaisuutta ja teoksen ulkopuolisia ideologioita (ks. 
Bahtin 1991, 50). Tällainen laaja monitulkintaisuus saattaa olla syynä siihen, että Bahtinin 
polyfonia on sittemmin kietoutunut monissa tulkinnoissa intertekstuaalisuuden käsitteeseen (Stam 
2005a, 27). Genette yhdistelee Kristevan 'interteksuaalisuutta' bahtinilaiseen polyfoniaan luoden 
uusia konsepteja kuten transteksuaalisuuden lukuisine alalajeineen. Käytännössä kyse on siis 
tekstienvälisyydestä laajasti ymmärrettynä. Rimmon-Kenan (1991, 147–148) tulkitsee Bahtinin 
teoriaa puhuessaan teoksen sisällä kaikuviin ääniin viittavasta 'intratekstuaalisuuden' käsitteestä 
sekä teoksen ulkopuolelle kurottavasta intertekstuaalisuudesta. Rimmon-Kenaninkin mukaan 
tekstissä voi esiintyä useita ääniä, minkä lisäksi se integroi myös aiempaa jo olemassa olevaa 
diskurssia, jonka lähteenä voivat olla joko muut kirjalliset tekstit tai kulttuurin ja kielen ilmentymät. 
Kyse ei kuitenkaan ole jo aiemmin mainitusta Taranovskin subtekstistä, joka taas toimii 
intertekstuaalisten viittausten alkulähteenä. 
 
Polyfonian ja intertekstuaalisuuden käsitteitä pidetään hyödyllisinä työkaluina elokuvan ja etenkin 
adaptaation tutkimuksessa (Stam 2005a, 26). Helle Kannik Haastrupin artikkelissa ”Cinematic 
Intertextuality – in Polyphonic Style” (1998) esitetään bahtinilaisen polyfonian toimivan yhtenä 
elokuvan itsetiedostavana tyylikeinona, diskurssina, joka ilmaisee ja korostaa audiovisuaalisen 
esityksen asemaa todellisuuden representaationa, ja siten fiktiona, ja on moniäänistä viittaamalla 
useita kertoja tai tyylinsä puolesta kauttaaltaan muihin teksteihin. Hyödynnän analyysissäni 
Haastrupin määritelmää elokuvallisesta polyfoniasta, sillä se on pelkkää intertekstuaalisuutta 
rajatumpi käsite, vaikkakin Haastrupin artikkelissa se on erityisesti elokuvaan sovellettu. Katson 
asiaa siis toisesta suunnasta: en viittauksina elokuvasta kirjallisuuteen vain kirjallisuudesta kohti 
elokuvaa. Vaikka Haastrupin analyysi koskeekin elokuvaa, sovellan artikkelissa esitettyjä ajatuksia 
elokuvallisiksi määrittelemiini kohdeteoksiini, joissa kerronnan tavoilla pyritään, kuten 
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tutkielmassani monessa kohtaa osoitan, hyödyntämään elokuvakerronnan tekniikoita. 
  
Kohdeteoksista etenkin Lasisilmä ja Harjukaupungin salakäytävät sukkuloivat useamman 
maailman välillä. Lasisilmässä Tarun todellisuus ja saippuasarjan tapahtumat sekoittuvat. 
Harjukaupungin salakäytävissä esiintyy rinnakkain useampia todellisuuksia. Yhtäältä kuvataan 
keski-ikäisen Ollin arkea Jyväskylässä, toisaalta kerronta koskee myös lapsi-Ollin hieman 
yliluonnollisiltakin vaikuttavia seikkailuja kaupungin alla risteilevissä kummallisissa 
salakäytävissä, jotka vielä sekoittuvat Ollin uniin ja muistoihin. Teoksessa muistot vaikuttavat myös 
konkreettisesti nykyhetkeen: esimerkiksi vastikään tuttavuutensa Ollin kanssa uusinut Kerttu uhkaa 
lähteä pois ja katkaista kaikki yhteydet mieheen, jos tämä ei muista erästä tiettyä tapausta parin 
nuoruudesta, jolloin Olli oppi mitä jäätelömakua nainen aina haluaa (HS 195). Vielä yhden lisätason 
tarinamaailmaan tuovat Facebookissa käydyt keskustelut ja yhteisöpalvelussa julkaistut 
statuspäivitykset, joiden kautta Olli saa sekä tietoa kidnapatun vaimonsa kuulumisista että Kertun 
ajatuksista ja mielialoista, joihin hänen on pyrittävä vaikuttamaan saadakseen vaimonsa ja lapsensa 
takaisin: ”tehtävä: Tee hänet täydellisen onnelliseksi. Aikaa ensilumeen saakka. Silloin perheesi 
pääsee kotiin, mutta vain, jos tehtävä on suoritettu” (HS 268). Blomrooseille ei riitä, että Kerttu on 
fyysisessä todellisuudessa ”täydellisen onnellinen” vaan, kuten teoksen lopulla käy ilmi, vasta kun 
tieto on julkaistu Facebookissa ja siten kaikkien nähtävillä, on Ollin tehtävä suoritettu.  
 
Facebookista löytyy Kerttu Karan profiilin ohella myös Ollin vuosikymmeniä sitten kadonneen 
lapsuudenystävän, Karri Kultasen profiili. Tarinan edetessä käy ilmi hermafrodiittina syntyneen 
Karrin muuttuneen vähitellen Kertuksi, joten kyse on oikeastaan kahdesta eri henkilöstä samassa 
kehossa. Saman henkilön äänet jakautuvat useaan suuntaan moniääniseksi kokonaisuudeksi. Asiat 
alkavat muuttua Tourulan Viisikon seitsemäntenä kesänä Ollin kohdatessa Kertun ensimmäisen 
kerran salakäytävän hämmentävässä hämärässä: 
     Karri jää oviaukolle.  
     Sitten hän kysyy: – Näetkö sinä hänet?  
     Olli ei ymmärrä. – Kuka täällä muka on? hän kysyy hu- 
vittuneena.  
     Vastaus viipyy niin kauan että hän ehtii jo ajatella Kar- 
rin lähteneen ja jättäneen hänet yksin.  
     – Näetkö sinä tytön? Katso tyttöä.  
     – Täällä on pimeää, Olli vastustelee. – En minä näe  
ketään.  
     – Keskity katsomaan niin näet, Karri kuiskaa. 
[…]  
     Olli avaa silmät niin ammolleen kuin pystyy. Pimeys on  
täällä syvempää kuin muualla salakäytävissä. Sitten valo- 
hiukkaset tulevat. Ne alkavat kerääntyä yhteen ja hän to- 
siaan näkee jotain.  
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     Hiukset. 
     Kiharaiset tytönhiukset. 
     Kullanväriset. 
     Olli ojentaa käden valohiukkasia kohti ja kiskaisee sen  
säpsähtäen pois tuntiessaan hiussuortuvat.  
    – Ja huulet, Karrin ääni jatkaa jännittyneenä henkäyk- 
senä. – Näetkös nekin? Punaiset huulet. Pehmeät ja kaare- 
vat. Huomaatkos kuinka ne hymyilevät sinulle…  
[…]  
     – Ja silmät, Olli… Millaiset silmät tytöllä on?  
     Olli kohtaa vieraan katseen.  
     – Siniset, hän sanoo vapisten. – Tai ei, vihreät. En tiedä.  
Niistä tulee mieleen meri.  
     Nyt häntä pelottaa.  
     – Onko tytöllä sinusta kauniit silmät? Karri kysyy.  
     Olli kuiskaa, että on.  
Hän tuijottaa yhä vihreisiin sil- 
miin. Sitten katse palaa pimeään, mistä nousikin. Kuuluu  
rapinaa ja kahahduksia. Joku tai jokin liikkuu pimeässä.  
     – Entä minun ääneni?  
     Ääni on pehmeä ja sointuva. Se kuuluu tytölle, jonka  
hän näki äsken.  
     – Pidätkö sinä äänestäni?  
     Olli ei pysty puhumaan.  
     – Pidätkö sinä minusta?  
     Ollin sydän takoo. – Missä Karri on? hän kysyy.  
     – Meni pois, tyttö sanoo huvittuneelta kuulostaen.  
     Olli tuntee kosketuksen poskellaan.  
     Tyttö hyväilee häntä.  
     – Pois?  
[…]  
     – Niin, tyttö kuiskaa riemukkaasti ja suutelee Ollin pos- 
kea. – Se onneton poikaparka vihdoin jätti meidät kahden  
eikä palaa enää koskaan. (HS 177–179, rivitys alkuperäinen.) 
 
Salakäytävässä tapahtuu siirtymä Karrista Kertuksi. Hetken ajan hahmojen olemisen tasot 
sekoittuvat Karrin ja Kertun ollessa salakäytävissä joko yhtä aikaa tai vuorotellen. Vaikka Olli on jo 
nähnyt ”kiharaiset tytönhiukset”, kuulee hän edelleen Karrin äänen ” – ja silmät, Olli… Millaiset 
silmät tytöllä on?”. Sitten Karri on mennyt pois, ja jäljelle jää vain Kerttu. Vaikka Karrin ja Kertun 
sanat vuorottelevat eivätkä sekoitu toisiinsa, on Ollin edessä pimeässä silti kaksi hahmoa, kaksi 
ääntä samanaikaisesti. Kertussa ja Karrissa ikään kuin samalla yhtä aikaa ja vuorotellen näkyvää 
kuvaa voi lukea myös kuin elokuvan rinnakkaisleikkauksena, jonka perinteinen tehtävä on 
jännityksen tiivistyminen. Tällainen montaasitekniikka luo katkelmassa fragmentaarisuutta ja siten 
moniäänistä kokonaisuutta. Fragmentoitunut kerronta ja ajan representaatio liittyvät olennaisesti 
myös visuaalisuuteen, minkä Kaipiainenkin (2006, 77) huomauttaa analysoidessaan Virginia 
Woolfin käyttämien kerronnan tekniikoita. Woolfille montaasi on tärkeässä roolissa tunteiden ja 
tajunnan kuvauksessa sekä teoksen visuaalisuuden lisäämisessä (mp.). 
 
Vaikka Jääskeläisen romaanissa annetaan ymmärtää Karrin lähteneen lopullisesti jo lasten viimeisen 
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salakäytäväretken jälkeen, on internetistä kuitenkin löydettävissä tämän Facebook-profiili 
vuosikymmeniä myöhemmin. Karrin läsnäolo Facebookin kautta tuo yhden lisä-äänen myös Kertun 
hahmoon, jonka sisimmässä elää vielä pieni pala Karria, vaikka fyysisesti tätä ei enää olekaan. 
Hahmona Karri/Kerttu on moniääninen kokonaisuus, joka omalta osaltaan kasvattaa koko teoksen 
polyfonista sointia. Karrin katoamisesta kertovaa lukua edeltää tilanne vanhemman Olli Suomisen 
elämästä. Miehen vaimo Aino ja poika Lauri ovat kadonneet jälkiä jättämättä, ja vihjeiden toivossa 
Olli avaa Facebookin, josta löytyy Ainon jättämä kaveripyyntö.  
Ainolla oli Ollin lisäksi neljä muuta Facebook-ystävää. Kolme ensimmäistä olivat yhteisiä Ollin 
kanssa: Leo, Riku ja Anne Blomroos. Toisin kuin Olli jo ehti ajatella jonkin oudon logiikan perusteella, 
Ainon neljäs ystävä ei ollut Kerttu. (HS 153.)  
 
Löydöstä seuraa takaumana kertomus merkilliseksi muuttuneen Karrin viimeisestä 
salakäytäväretkestä. Takauman jälkeen tarina jatkuu jälleen keski-ikäisen Ollin kotona tämän 
koettaessa saada selvyyttä tilanteeseen, jossa hän toteaa vaimonsa ja poikansa kadonneen jälkiä 
jättämättä, ja jossa yksi vaimon Facebook-ystävistä on Karri. Vaikka Karri katosikin jo Ollin 
nuoruudessa, on hän Facebookissa yhä läsnä. 
 
Kuten edellisistäkin esimerkeistä käy ilmi, Harjukaupungin salakäytävät tapahtuu eri aikatasoissa: 
juoni etenee sekä 1970-luvun Tourulassa että tämän päivän Jyväskylässä. Toisaalta Ollin 
todellisuuden nykyhetkeen sekoittuvat niin unet kuin muistotkin. Ollin fyysinen todellisuus ja 
virtuaalinen todellisuus, joista jälkimmäinen ilmenee sähköpostin ja etenkin Facebookin 
välityksellä, vuorottelevat. Toisaalta elokuvien maailma rinnastuu Ollin omaan todellisuuteen: 
elokuvakerhossa tämä on nähnyt elokuvan Cherbourgin sateenvarjot ja Jyväskylän keskustassa 
katusoittaja soittaa musiikkia samaisesta elokuvasta. Jacques Demyn elokuvaan kytkeytyvät myös 
esimerkiksi Jyväskylän kolme sateenvarjoliikettä persoonallisine myyjättärineen. Lisäksi 
Jääskeläisen romaanin hahmojen fyysiset ja henkiset ominaisuudet sekoittuvat yhteen luoden siten 
moniäänisiä henkilöitä. Esimerkiksi Karri ja Kerttu ovat sama henkilö, mistä huolimatta 
kummallekin löytyy Facebookista oma profiili.  
 
Genette (1997, 2) kirjoittaa kahden tekstin läsnäolon ilmenevän lainauksien, plagioinnin ja 
epäsuorien viittausten eli alluusioiden muodossa. Myös eräänlaisena viitattavaan teokseen 
suuntautuvana kunnianosoituksena toimiva pastissi on tärkeä käsite tekstinvälisiä viittauksia 
tutkittaessa. Olennaista Haastrupin (1998, 109) mukaan on tekstienvälisten viittausten käyttö ennen 
kaikkea tietoisena strategiana. Kertaluontoinen sitaatti tai muuhun tekstiin kohdistuva yksittäinen 
alluusio on tietysti intertekstuaalinen viittaus, mutta se ei vielä tee teoksesta moniäänistä, sillä ääniä 
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tarvitaan sananmukaisesti useita. Myös parodian avulla voidaan muodostaa dialogista diskurssia, 
jossa tiedostetaan alkuperäinen parodioitava kohde, jonka kanssa ja kustannuksella keskustelua 
käydään.  Haastrupin näkökulmaa mukaillen polyfonista intertekstuaalisesta teoksesta tekee ennen 
kaikkea tyylillisten viittausten itsetiedostava käyttö ja kommentointi.  
 
Haastrupin analyysissä polyfonia ja intertekstuaalisuus jossain määrin rinnastuvat, ensimmäisen 
tarkentaessa jälkimmäistä. Kyse on tiedostavista viittauksista muihin teksteihin tai elokuviin 
tyylikeinojen, ei niinkään esimerkiksi dialogin tasolla. Haastrup käyttää polyfoniaa analyysin 
välineenä kenties juuri siksi, että intertekstuaalisuudelle on niin monta tulkintaa. 
Monitulkintaisuutensa vuoksi käsite onkin menettänyt selkeää merkitystään (ks. Makkonen 1991, 
9–3, ks. myös Paasi 2013, 21).  
 
Todelliset ja fiktiiviset visuaalisen kulttuurin viittaukset yhdistyvät muissakin kohdeteoksissa. 
Harjukaupungin salakäytävissä kustantaja Suominen käy säännöllisesti elokuvissa, ja näihin 
elokuviin viitataan, ei vain niitä nimeämällä, vaan myös esimerkiksi elokuvia siteeraamalla, niiden 
juonia referoimalla, ja kuvauksilla siitä, minkälaisia tunnetiloja tai mielipiteitä elokuvat ovat 
henkilöhahmoissa tuoneet esille. Jyväskyläläistä jättitapahtumaa, Neste Oil Rallya, ihmetellessään 
Olli pohtii kertojan diskurssista käsin: 
se hurmoksellinen nautinto, jonka ralliautot ihmisissä nostattivat, ei ollut koskaan avautunut Ollille. Ei, 
vaikka elokuvakerhossa katsottu American Graffiti – Svengijengi ’62 [1973] oli saanut hänet 
harkitsemaan auton ostamista ja lieventänyt epäluuloja hupiautoilua kohtaan. (HS 205.)  
 
Elokuvien katsominen vaikuttaa Olliin. Ne saavat hänet muuttamaan ajatteluaan, jopa 
mielipiteitään: ”[…] lieventänyt epäluuloja hupiautoilua kohtaan”. Elokuvaharrastuksen myötä Olli 
myös alkaa nimetä näkemiään ilmiöitä ja luoda elokuvallisia vertauskuvia arkisista tapahtumista ja 
kohtaamistaan ihmisistä. Esimerkiksi Ollin himoitsema kupolimallinen sateenvarjo on tälle 
elokuvista tuttu: ”hän yritti muistaa, missä oli samanlaisen nähnyt. Jossain elokuvassa? 
Cherbourgin sateenvarjoissa? Laulavissa sadepisaroissa? [1952]” (HS 36). Niin ikään Forumissa 
suuteleva pariskunta saa miehen vertaamaan tilannetta näkemäänsä elokuvaan: Olli muisti elokuvan 
Hurjapäät ja Kathien sanat Johnnylle: Kunpa olisin menossa jonnekin. Kunpa sinä olisit menossa 
jonnekin. Voisimme mennä yhdessä (HS 51)44. Ollin havainnot ja niitä seuraavat suorat sitaatit 
todellisista elokuvista eivät kuitenkaan ole vain alluusioita, joina elokuvaviittauksia edellisessä 
pääluvussa analysoin. Toistuvat, pitkätkin suorat lainaukset elokuvista, elokuvien juonten, 
hahmojen ja näyttelijöiden kuvailu rinnastuu Bahtinin tyylittelyyn aktivoiden elokuvien läsnäolon 
                                                 
44 Kyseessä on suora sitaatti László Benedekin elokuvasta The Wild One (1953), jossa Kathie Bleekerin hahmo 
tosiaankin sanoo: “I wish I was going someplace. I wish you were going someplace. We could go together.” 
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teoksessa, ja luoden moniäänistä liikettä viitatun elokuvan ja Jääskeläisen fiktiivisen teoksen välille. 
 
Fiktiivisen tarinan yhdistäminen esimerkiksi todellisen maailman elokuviin liittää myös eri tekstejä 
toisiinsa moniäänisesti. Rimmon-Kenanin käsittein Haastrup viittaa artikkelissaan 
intertekstuaaliseen polyfoniaan. Elokuvassa polyfonia hyödyntää muita tekstejä ja ulottuvuuksia ja 
soveltaa ne omaan konstruktioonsa (Haastrup 1998, 110–111). Haastrup korostaa parodian ohella 
etenkin tyylittelyn (stylization) käyttöä elokuvassa yhtenä polyfonian ulottuvuuksista ja keinona 
kulkea eri tekstien (kuten romaani ja elokuva) välillä viitaten tällä Bahtinin tyylittelyn 
määritelmään. Bahtin (1991, 278–279) kirjoittaa kaksiäänisestä sanasta tarkoittaen sanaa, joka saa 
alkuperäisen merkitysmuodon lisäksi uusia merkityksiä juuri parodian ja tyylittelyn avulla. 
Parodian keinoin muodostuu alkuperäiselle merkitykselle vastakkaisia, tyylittelyllä taas 
samankaltaisia merkityksiä. 
 
Himokoneessa klassikkoelokuvia uudelleenkirjoittaville klassiselle kerronnalle tuotetaan uusia, 
alkuperäisille lausumille vastakkaisia merkityksiä. Esimerkiksi elokuvan Jaws45 (1975, suomeksi 
Tappajahai) mukaan nimetyssä novellissa ”Tappajahai” haita symboloiva rujo tyttö esitetään 
yksinäisenä hahmona, joka etsii ystävää ja haluaa vastakaikua ihastukseltaan Niklakselta eikä voi 
omalle ulkomuodolleen tai kömpelyydelleen mitään. ”Päivi, Ilse ja Ann-Sofi katsoivat myös, mutta 
heidän katseessaan ei näkynyt jämerää viisautta kuten Niklaksen. Sen sijaan olin erottavinani 
pelkoa, kauhua ja inhoa. Kaikkiin niihin olin tottunut” (H 47). Vertailun vuoksi Tappajahai -
elokuvassa jättimäinen valkohai esitetään ennen kaikkea aggressiivisena tappokoneena, jonka ainoa 
tarkoitus on repiä kappaleiksi viattomia uimareita ja merenkulkijoita. Elokuva on sittemmin 
vaikuttanut myös ihmisten yleisiin näkemyksiin valkohaiden luonteenlaadusta. Himokoneen 
novellissa voikin havaita uudenlaisen, vastakkaisen luennan alkutekstille.  
 
Haastrup (1998, 110) liittää kaksiäänisen sanan teorian elokuvakerronnassa aina klassiseen 
Hollywood-kerrontaan sen ollen Haastrupin mukaan siis pohjana elokuvalliselle moniäänisyydelle. 
Klassinen Hollywood-kerronta (classical Hollywood narration) perustuu David Bordwellin, Janet 
Steigerin ja Kristin Thompsonin yhteistyössä kehittämälle teoreettiselle konstruktiolle ’klassinen 
Hollywood-elokuva’ (classical Hollywood cinema)46. Sittemmin termiä ’klassinen Hollywood-
                                                 
45 Elokuva perustuu Peter Benchleyn samannimiseen romaaniin vuodelta 1974, mutta Himokoneen 
elokuvakontekstissa on perustellumpaa tulkita viittausten liittyvän kuitenkin nimenomaan elokuvaversioon. 
46 Teoksessa The Classical Hollywood Cinema: Film Style & Mode of Production to 1960 (1985). Kolmikon 
tutkimuksessa, jota sittemmin etenkin Bordwell ja Thompson ovat jatkaneet, etsittiin Hollywood-elokuvan 
kerronnalle tyypillisimpiä ominaisuuksia tutkimalla sataa satunnaisotannalla valittua Hollywood-elokuvaa 
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kerronta’ on käytetty muun muassa tutkittaessa elokuvakerronnan kehitystä. Pohjana on aina 
klassinen, vakiintuneen aseman saanut kerronnan tapa, johon uudempi elokuvakerronta väistämättä 
vertautuu. 
 
Henry Bacon (2004, 70–76, ks. myös Seppälä 2012, 8–10) tiivistää hyvin Bordwellin 
yksityiskohtaisen analyysin perinteisen Hollywood-kerronnan eri pääpiirteistä. Klassiselle 
Hollywood-elokuvan kerronnalle on tyypillistä erityisesti tarinan luonnollisen jatkuvuuden 
korostuminen ja kerronnan lineaarisuus. Leikkauksissa pyritään huomaamattomuuteen, ja juoni 
etenee selkeästi alusta keskikohdan kautta loppuun, jossa päästään johonkin lopputulokseen. 
Keskiössä on usein ennemmin psykologisesti kuin sosiaalisesti motivoituja henkilöitä, jotka 
kamppailevat ratkaistakseen jonkin ongelman tai saavuttaakseen tietyn päämäärän. Jokainen tilanne 
on motivoitu kausaalisesti, toisin sanoen yksi asia seuraa loogisesti toista. Äänet, valot ja lavastus 
pyrkivät tukemaan tarinaa ja sen uskottavaa etenemistä, eivät hajottamaan sitä. Normien ja 
sääntöjen noudattamisella pyritään täyttämään katsojan odotukset. Kerronnallisesti Hollywood-
elokuvassa on neljä vaihetta: tapahtumien ja päämäärien esittely, ongelman ilmaantuminen, 
tapahtuminen kehittyminen ja lopuksi kliimaksi47 (Thompson 1991, 27).  
 
Haastrupin (1998, 110–111) mukaan elokuvassa bahtinilaisella tyylittelyllä pyritään mukailemaan 
klassista Hollywood-kerrontaa. Tämä mukailu, ja sen myötä klassisten normien tunnistaminen ja 
tunnustaminen, luo teokseen moniäänisyyttä, elokuvallista polyfoniaa. Polyfonialla elokuvassa 
voidaan myös alleviivata teoksen fiktiivisyyttä, samalla kuin elokuvan mahdollisia eri merkityksiä 
voidaan lisätä. Eri puheen käytön tapojen, joista tyylittely on siis yksi, moninaisuus aktivoi 
elokuvassa eri tekstejä (kuten toinen elokuva tai kaunokirjallinen teksti) tuoden lisämerkityksiä 
elokuvan omalle konstruktiolle. Bahtinin polyfonian teoriaa voidaan täten käyttää yhtenä työkaluna 
tutkittaessa liikettä elokuvan ja muiden tekstien välillä, toisin sanoen intertekstuaalisuutta. 
Moniäänisyys on apuna tarkasteltaessa myös teoksen sisäistä ”äänimaailmaa”, eri kerronnan tasoja 
ja teoksen itsetiedostavuutta.  
 
Harjukaupungin salakäytävissä elokuvallisuus ja polyfonia kietoutuvat yhteen. Juonen tasolla 
tyylitellään näennäisesti Hollywood-kerronnan hengessä, vaikka tosiasiassa parodioidaan sitä 
vastaan. Tarinan henkilöt, Olli ja Kerttu ennen kaikkea, pyrkivät kohti uutta, ”cinemaattisempaa” 
                                                                                                                                                                  
amerikkalaisen elokuvan kultakaudelta, tarkemmin vuosilta 1917–1960. Paradigma on tekijöiden mukaan syntynyt 
ennen kaikkea Hollywood-elokuvan maailmanlaajuisen valta-aseman vuoksi. (Bordwell, Steiger & Thompson 2002, 
xiii–xv) 
47 “Setup, Complicating Action, Development, Climax.” (Thompson 1991, 27) 
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elämää myötäillen klassista Hollywood-kerrontaa sanoissaan ja teoissaan. Henkilöt koettavat elää 
kuin olisivat itse elokuvassa, mutta Bahtinin tyylittelyltä vaikuttava mukailu tarinan sisällä 
näyttäytyykin lukijalle jonkinlaisena hassutteluna tai, Bahtinin teoriaan tukeutuen, parodiana. Ollin 
kulkiessa pitkin Jyväskylää, hän kohtaa tämän tästä ihmisiä joista monet ”tuntuivat lukeneen 
Elokuvallisen elämänoppaan. He näyttivät tavalla tai toisella jonkin elokuvan hahmoilta ja heidän 
käytöksessään oli tyylikästä draamallisuutta” (HS 95). Teoksessa kohti elokuvallisempaa elämää 
suuntaavat ihmiset liioittelevat ja heittäytyvät hetkeen unohtaen arjen vaatimukset, pyrkimättäkään 
ratkaisemaan ongelmiaan vaan yrittäen unohtaa kaiken kuin näyttelemällä jotain, mitä eivät ole. 
Karan itseapuoppaan neuvoja noudattaville teoksen hahmoille aitoutta kauneutta on se, että on 
olevinaan kuin fiktiivisessä taideteoksessa, elokuvassa.  
On tietysti ymmärrettävää, että Kerttu haluaa olla hänen edessään huoliteltu ja elokuvallisen kaunis. Se sopii 
Ollille. Hän haluaa itsekin nähdä Kertun niin kauniina ja täydellisenä kuin mahdollista, kunnioituksesta ja 
kiintymyksestä ja juuri nyt – hänen samastuessaan cinemaattiseen hahmoonsa, jonka hänen elokuvallinen 
syväminänsä on luonut – jonkinlaisesta rakkaudesta Kerttua kohtaan, jolle asia on niin kovin tärkeä. (HS 233.) 
 
Sen sijaan, että Olli hyväksyisi rakastettunsa sellaisena kun tämä on, hän haluaa nähdä tämän 
jonkinlaisen elokuvamaisen roolin, ”cinemaattisen hahmon”, kautta. Ollin asenne vain vahvistuu 
tarinan edetessä ja rakastavaisten suhteen vahvistuessa: 
Tänään Kerttu näyttää Grace Kellyltä elokuvasta Varkaitten paratiisi. Sama vaaleanpunainen, valkokuvioinen 
mekko, jossa ei ole hihoja, ja taakse nostetut kultaiset hiukset. Ulkoasu pukee häntä. Ollin tummanharmaa 
takki ja housut ovat riittävän samanlaiset kuin Gary Grantilla, jotta he voisivat täydentää toisiaan 
elokuvallisuudessa. (HS 241.) 
 
Vaikka Olli onkin rakastunut juuri Kerttuun, näyttää tämä entistäkin kauniimmalta ollessaan kuin 
Grace Kelly. Se, että kaunokirjallisen teoksen fiktiiviset henkilöt pyrkivät olemaan kuin 
audiovisuaalisen teoksen yhtä fiktiivisiä hahmoja, sekoittaa eri tasoja entisestään tehden teoksen 
tulkitsemisesta vieläkin monimutkaisempaa. Toisaalta pelkkä näytteleminen ei ole tarpeeksi, 
elokuvalliseksi ihmiseksi on todella tultava:  
[Ollin] on silti annettava periksi muutokselle ja antauduttava elokuvallisen syväminän johdatettavaksi 
perheensä tähden. On heittäydyttävä rakkaustarinaan Kerttu Karan kanssa: pinnallinen teeskentely johtaisi 
epäonnistumiseen, hän ei ole koskaan osannut näytellä. (HS 239.)  
 
Jääskeläisen monikerroksellinen, takautumilla ja ennakoinneilla leikittelevä ja kaksi eri loppua 
tarjoava romaani on jo muodoltaan jotain muuta, kuin mihin klassisiin Hollywood-elokuviin 
samastuvat tarinan hahmot pyrkivät. Romaanissa hahmojen pyrkimys eheyteen ja harmoniaan 
näytetään sirpaleisesti ja moniäänisesti kuvauksen tapahtuessa eri ulottuvuuksissa ja yhden hahmon 
edustaessa useampaa samalla kertaa. Esimerkiksi Kertussa on paitsi tavoittelemaansa Grace Kellyä, 
myös häivähdys Karria, minkä lisäksi nuori ja vanha Kerttu ja Facebookin Kerttu luovat yhdestä 
henkilöstä varsin moniulotteista kuvaa. 
104 
 
Lisää tasoja esiintyy paitsi teoksen sisällä, myös fiktiivisestä maailmasta todellista todellisuutta 
kohti kurottaen. Jääskeläisen teoksessa suunnataan kohti todellista maailmaa tavoitellen paikkojen 
kuvauksen suhteen mimeettisyyttä, joka sekoittuu fiktiivisen Olli Suomisen fiktiiviseen tarinaan. 
Tekniikka on mahdollistanut myös teoksen ulkokirjallisen sivujuonteen. Jyväskylän kaupungin 
matkailutoimi on järjestänyt teoksen ilmestymisvuodesta 2010 alkaen romaaniin perustuvia 
Harjukaupungin salakäytävät -kävelykierroksia48, joissa vieraillaan teoksen tapahtumapaikoilla. 
Tämä luo kiinnostavan sillan teoksen ja todellisen maailman väliin. Romaanissa Kerttu Karan toista 
teosta, Jyväskylän ”arjesta irtoavia paikkoja, joissa on erityisen tihentynyt tunnelma ja joissa elämä 
tuntuu tavallista merkityksellisemmältä” (HS 59) kuvailevaa Maagista kaupunkiopasta toimittava 
Olli suunnittelee jo ennen teoksen ilmestymistä yhteistyötä kaupungin matkailutoimen kanssa: 
”opastettuja kaupunkikierroksia voisi myydä pakettina turisteille ja asiasta kiinnostuneille 
paikallisille” (HS 87). Jälleen kohtaavat erilaiset metatasot. Todellisessa Jyväskylässä järjestetyillä 
kierroksilla on voinut käydä sekä Ollin ja Kertun tarinaan liittyvissä että Maagisessa 
kaupunkioppaassa kuvailluissa paikoissa. Jollain tasolla Harjukaupungin salakäytävät onkin 
eräänlainen fiktiivisen Maagisen kaupunkioppaan konkreettinen ruumiillistuma tai metaversio. 
Romaanissa kuvaillaan teosta, joka neuvoo mihin maagisuutta metsästävän matkaajan tulisi 
Jyväskylässä mennä, mutta myös käydään kyseisissä paikoissa, joissa tapahtuu juonenkulun 
kannalta merkittäviä tapahtumia. 
 
Harjukaupungin salakäytävissä esitetty fiktiivinen maailma ei rajoitu pelkästään teoksen sisälle, 
vaan uteliaimmat lukijat ovat vuoteen 2015 saakka voineet huvitella löytämällä internetistä muun 
muassa Karrin ja Kertun fiktiivisten hahmojen todelliset Facebook-profiilit, joiden profiilikuvat ja 
mieltymysten aiheet täsmäävät teoksessa esitettyihin (Kertulla on kuvassa päärynä ja Karrilla 
nukkuva Hermafroditos). Sittemmin profiilit on joko suljettu tai poistettu. Facebook näkyykin 
romaanissa Rimmon-Kenania (ks. 1991, 147–148) mukaillen sekä intra- että intertekstuaalisena 
polyfoniana, joissa rinnastuksia tapahtuu niin sanan kuin diskurssinkin tasolla. Samalla kun 
esimerkiksi Kertun ja Ollin yhteiset hetket pitkin Jyväskylää kuvataan Ollin näkökulmasta, kertovat 
Kertun Facebook -päivitykset samoista tapahtumista, mutta naisen näkökulmasta. Tekstin 
ulkopuolelle kantautuvana äänenä Facebook toimii sekä konkreettisten internetistä löydettävien 
profiilien että jo lukuisten sivustoon liittyvien viittausten avulla. Samalla Facebookin käyttö teoksen 
sisällä ja ulkopuolella yhdistyy Haastrupin (1998, 111) sanoin faktan ja fiktion rajoilla leikittelyyn. 
Facebookia voisikin pitää yhtenä subjektiivisen dokumentin muotona.  
                                                 
48 Ks. Jyväskylän kaupungin matkailutoimen, Visit Jyväskylän, internet-sivu: http://visit.jyvaskyla.fi/hyva-
tietaa/opastetut-kierrokset/kavelykierrokset [tarkistettu 18.1.2016] 
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Kehyksessäkin viitataan toistuvasti, joskin hieman muunnellen, elokuviin ja eritoten henkilöihin. 
Esimerkiksi itsemurhan partaalla käyvä näyttelijätär Lili Garland (K 46) viittaa Howard Hawksin 
elokuvan Twentieth Century (1934) näyttelijättäreen Lily Garlandiin, jota näyttelee Mildred Plotka. 
Tietokonepelaajan nimimerkki Assam Bob (K 77) puolestaan vertautuu tunnettuun egyptiläiseen 
laulajaan, Bob Azzamiin. Himokoneessa todellisen maailman viittaukset liittyvät varsinkin 
paikkoihin. Novelleissa kuljetaan pääsääntöisesti Helsingin kaduilla ja esimerkiksi Helsingin 
yliopiston rakennuksissa. Esimerkiksi novellin ”Kuolleiden runoilijoiden seura” päähenkilö Fanny 
käy lääketieteen luennoilla ”Bårrassa”, Fabianinkatu 35:ssä, jossa vuoteen 1928 saakka tosiaan 
sijaitsi Helsingin yliopiston anatomian laitos. Nykyisenkin laitoksen entisen ruumiinavaussalin 
oven yläpuolella oli, kuten Aron novellissa, latinankielinen fraasi ”Hic locus es tubi mors gaudet 
succurrere vitae” – tämä on se paikka, jossa kuolema iloitsee palvellessaan elämää (ks. H 119, 128; 
Tarjanne 2011, 20). Aron teos myös liittää fiktiota edellisen lainauksen kaltaisia tarkkoja kuvauksia 
todellisesta maailmasta aloittamalla jokaisen osansa (fiktiivisen) elokuvateoreetikko Samuel L. 
Brimstonen (fiktiivisen) teoksen Elokuvan peruskäsitteitä (Peasenhall Printing House, 1956) 
sitaateilla.49 
Toisaalta Haastrup (1998, 119) sisällyttää elokuvallisen polyfonian ajatukseensa myös genreillä 
leikittelyn, tarkoittaen esimerkiksi sellaista elokuvaa, jonka rakenne myötäilee vaikkapa 
amerikkalaista sitcomia tai esittää viittauksia muihin olemassa oleviin elokuviin tai taideteoksiin. 
Lähimpänä jonkin lajin rakenteen mukailua lienee kohdeteoksista Lasisilmä, jossa saippuasarjan ja 
sen käsikirjoittamisen konventiot kohtaavat tietoisesti romaanin. Tietynlaisena pastissina tai 
tyylimukaelmana voidaan pitää teoksen kerronnan tapaa, joka vertautuu jatkuvajuonisen 
televisiosarjan käsikirjoitukseen. Konkreettisia tällaisia viittauksia ovat muun muassa lukujen 
käsikirjoitusmaiset otsikot, jotka nimeävät aina tapahtumapaikan ja -ajan. Esimerkiksi: ”INT. 
LUOLA. – – PÄIVÄ” (L 35). Peltolan (2012, 70) mukaan Sinisalon teos on rakennettu 
käsikirjoituksen ja vaihtuvien kohtausten vuorottelulle. Toisaalta esimerkiksi henkilöhahmot ovat 
saippuasarjalle tyypilliseen tapaan melko pinnallisia, muutamalla luonteenpiirteellä määriteltyjä. 
Vaikka Peltola (mp.) tekeekin yleistyksen esittäessään teoksen leikittelevän televisiosarjan 
genrekonventioilla, jotka se on muuttanut kaunokirjalliseen muotoon, on ajatuksessa jotain perää. 
Absurditkin juonenkäänteet oikeutetaan lukijan ennakko-oletuksia hyödyntämällä, ja tulevista 
                                                 
49 Mainituissa esimerkeissä voi myös ajatella että kyseessä olisi dokumentaarinen materiaali. 'Dokumentaarisuus' on 
käsitteenä tullut tunnetuksi ennen kaikkea elokuva- ja televisiotutkimuksen kautta. Yksinkertaisimmillaan 
dokumentaarisuus viittaa todellisuuspohjaiseen raportointiin ja kuvaa tai esittää kuvaavansa todellista elämää; 
tapahtuma tallennetaan eli dokumentoidaan jonkun paikalla olleen toimesta, tai esitetty dokumentti perustuu 
todistettavasti olemassa oleviin asiakirjoihin, esimerkiksi lehtiartikkeleihin ja arkistomateriaaleihin (Ruoho 2011, 
112). 
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tapahtumista kerrotaan tarkkaavaiselle lukijalle etukäteen vihjeiden, toisin sanoen ennakointien 
muodossa. 
 
Kuten edeltävissä esimerkeissä olen pyrkinyt osoittamaan, voi polyfonia, moniäänisyys, ilmetä 
tekstissä eri tavoin. Vaikka käsite ei ole täysin yksiselitteinen, voi sitä hyödyntää yhtenä 
teoreettisena työkaluna tarkasteltaessa sitä, miten eri äänet muodostavat teoksen. Kyse voi olla 
saman asian katsomisesta eri suunnista, tässä tapauksessa muun muassa eri henkilöiden 
näkökulmista. Lisäksi polyfonialla voidaan tarkoittaa eri tasojen ja todellisuuksien välisiä ääniä, 
jotka ilmenevät sekä teoksen ulko- että sisäpuolella. Eritoten Harjukaupungin salakäytävissä 
leikitellään eri tasoilla ja äänillä nuoren ja vanhan Ollin, tämän muistojen ja unien, elokuvasitaattien 
ja Facebook-viestien sulautuessa yhdeksi kokonaisuudeksi.  
 
Bahtinin käyttämää tyylittelyn ajatusta pyritään yhtäältä mukailemaan juonen tasolla, toisaalta 
hajottamaan takaumien ja ennakointien sekä yllättävien ja absurdien tapahtumien hajottamalla 
kerronnalla, joka muuttaa näennäisen tyylittelyn, Haastrupin mukaan elokuvassa klassisen 
Hollywood-kerronnan myötäilyn, parodiaksi ja siten alkuperäistä merkitystä hajottavaksi. Myös 
esimerkiksi Aron novellit ovat näennäisesti hallittuja kokonaisuuksia, joista löytyy tyypillisiä 
Hollywood-kerronnan elementtejä kuten ratkaisua vaativa ongelma sekä selkeä alku ja keskikohta, 
mutta usein vaillinaiseksi tai epätyydyttäväksi jäävä loppu. Kohdeteokseni pyrkivät myös ulos 
omasta kaunokirjallisen, fiktiivisen teoksen olemuksestaan muun muassa yhdistelemällä 
dokumentin omaista materiaalia, kuten todellisia elokuvasitaatteja, fiktiivisen tarinan kerrontaan 
kurottaen näin teoksen sisältä kohti todellista maailmaa. Esimerkiksi Harjukaupungin 
salakäytävissä fiktiivisille hahmoille luodut todelliset Facebook-profiilit ja muut ulkokirjalliset 
seikat toimivat teoksen fiktiivistä ja dokumentaarisia elementtejä yhdistelevinä tekijöinä. Elokuvat 
myös vaikuttavat Jääskeläisen teoksen henkilöiden käytökseen ja sitä myöten juoneen vahvasti. 
Tutkielmani viimeisessä käsittelyluvussa olen käsitellyt tutkimaani elokuvallista kaunokirjallisuutta 
media- ja tekstirajat ylittävänä, moniäänisenä hybridinä. Kohdeteosteni elokuvallisuus ilmenee 
aiemmissa luvuissa esittämien tekniikoiden ohella myös typografisin keinoin, minkä lisäksi teosten 
maailmojen sisäinen moniäänisyys ja muun muassa hyperrealistisen kuvailun ja suorien viittausten 
avulla ulkoiseen maailman yhdistävä polyfonia saavat aikaan visuaalisuutta.  
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5 Lopuksi 
 
Tutkimuksessani olen tarkastellut elokuvallisiksi luokittelemiani piirteitä kohdeteoksissani. Yksi 
tutkimuksen lähtökohdista on ollut testata elokuvakerronnalle ominaisina pidettyjä rakenteellisia 
tekniikoita kaunokirjallisuudessa ja havainnoida, tarjoaako teoksissa esiintyvien erilaisten 
kerronnallisten elementtien lukeminen elokuvallisiksi jotain uutta teosten analyysiin. Kohdeteoksia 
yhdistävät elokuvallisten kerronnan rakenteiden ja leikkaus- ja kuvaustekniikoiden ohella lukuisat 
viittaukset elokuviin ja elokuvan tai, kuten Lasisilmän tapauksessa, televisiosarjan tekoon. 
 
Sellaisten elokuvakerronnan omiksi keinoiksi käsitettyjen tekniikoiden kuten leikkauksen, 
kameranliikkeiden ja voice over -kerronnan hyödyntäminen liittää elokuvan ja kirjallisuuden 
kerronnat yhteen moniulotteiseksi ja -ääniseksi, intermediaaliseksi kokonaisuudeksi, jolle on 
ominaista pyrkimys tekstuaaliseen liikkeeseen ja visuaalisuuteen. Etenkin leikkauksen ja toiston 
avulla saadaan aikaan liikkeen tuntua kohdeteoksissa, jotka ikään kuin ylittävät omat kirjalliselle 
kerronnalle konventionaaliset rajansa luoden visuaalista kaunokirjallista kerrontaa. Etenkin 
Kehyksessä leikkaustekniikan käytöllä on merkitystä teoksen rakenteen kannalta. Osien väliset 
taitekohdat on toteutettu kuin leikaten; esimerkiksi lomittain ja päällekkäin tapahtuvan osan 
vaihdon voi nähdä kuin elokuvan ristivaihtona tai häivytysleikkauksena. Samojen sanojen ja 
lauseiden toisto eri osissa luo teosten sisäisten takaumien kautta tekstuaalista liikettä teokseen.  
 
Lisäksi ennakoinnit tai takaumat, jotka ovat muodostuneet muistojen tai unien kautta, voivat 
muuttua vallitsevaksi kerronnan hetkeksi, eli kerronnan nykyhetki voi aikasiirtymän kautta täysin 
vaihtua, kuten Harjukaupungin salakäytävien Tourulan Viisikon kesäseikkailu -jaksoissa. 
Jääskeläisen teos toimii monipuolisena esimerkkinä moniäänisestä teoksesta, joka yhdistelee niin 
eri mediumeja kuin dokumentaarista materiaaliakin. Kohdeteoksista varsinkin Lasisilmässä ja 
Harjukaupungin salakäytävissä alleviivataan todellisuuden representaatioon liittyviä kysymyksiä 
sekoittamalla useita maailmoja sujuvasti keskenään. Lasisilmä jäljittelee tyylillisesti television 
saippuasarjaa ja Harjukaupungin salakäytävissä tarinan hahmot pyrkivät jäljittelemään 
elokuvallista tapaa olla.  Kohdeteoksissa visuaalisen, tutkielman kontekstissa elokuvan, kerronnan 
keinojen käyttö on näkyvää ja kyseenalaistaa esimerkiksi kerronnan kronologian tai perustelee 
epäloogisetkin siirtymät ajasta toiseen.  
 
Samaten kerronnan minimalismi ja nopeus lisää etenevyyden ja liikkuvuuden tuntua. Himokoneen 
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novelleista löytyy esimerkkejä niin elokuvallisten alluusioiden kuin elokuvakerronnan tekniikoiden 
käytöstä. Koska novellikerronta on jo lähtökohtaisesti tiivistä, elokuvalliset otokset, leikkaukset ja 
kameran liikkeet kirjallisessa käytössä kykenevät tekemään tarinamaailmasta visuaalisemman ja 
sitä myöten sanallista kerrontaa laajemman. Myös ekfrasis, kuvallisen esityksen sanallinen 
kuvaaminen, toimii tekstuaalista liikettä ja visuaalisuutta luovana tekniikkana. Samalla kun 
ekfrasiksen avulla pyritään kirjallistamaan jokin visuaalinen kohde tai kuva, syntyy liikettä; 
tekstuaalinen kuvaus etenee väistämättä ajassa, vaikka kuvattava kohde olisi pysähtynyt. 
Tutkimukseni mukaan kirjallisen ja visuaalisen yhdistäminen esimerkiksi ekfrasiksen avulla 
aikaansaa ennen kaikkea monipuolisen ja -tasoisen kokonaisuuden. Esimerkiksi Kehyksen 
käsikirjoitusmaisia osia tulkitsin käsikirjoituksen visuaalista ulkoasua jäljittelevänä, visuaalisille 
vaikutteille alttiina kaksoisekfrasiksena. 
 
Olen niin ikään analysoinut erilaisia typografisia keinoja kuten pienempää tai suurempaa 
kirjasinkokoa, alaviitteitä, kursiivia, lihavointia tai teoksen vallitsevasta tyylistä poikkeavaa 
rivitystä, luetteloja ja suoranaisia kuvia, joita käytetään luomaan ennen kaikkea visuaalisia 
mielikuvia asioista, joita sanoin on vaikea kuvailla. Näin on esimerkiksi Lasisilmän tapauksessa, 
jossa visuaalista kerrontaa edustavat Ansan teoksen diegesiksen ulkopuolelta tulevat, elokuvan 
voice over -kerrontaan rinnastuvat kommentit, joiden poikkeavalla, alaviitteen omaisella 
muotoilulla erotetaan kerronta muusta tarinasta omaksi tasokseen. Toisaalta poikkeava rivitys 
(esimerkiksi yksi sana yhdellä rivillä) nopeuttaa lukemista, jolloin teos etenee nopeammin ja 
tapahtuu konkreettista liikettä. Erilaisten typografisten kokeilujen ohella olen havainnoinut myös 
muita kohdeteoksista löytyviä visuaalisia elementtejä, käytännössä Himokoneen eri osia nimeäviä 
välisivuja. Elokuvafilmin alkuruutujen pysähdyskuvat teoksessa viittaavat kuin käynnistettyyn 
himokoneeseen, elokuvaprojektoriin, sekä kelassa pyörivän filminauhan alkuun, testikuviin ennen 
varsinaisen elokuvan, tai Aron teoksen tapauksessa novellin, alkua. Kohdeteoksista Kehys tarjoaa 
kenties kaikkein monipuolisimmin esimerkkejä erilaisista typografisista ja kuvallisista 
mahdollisuuksista lisätä liikettä ja visuaalisuutta romaanissa. 
 
Tutkielman aihe kytkeytyy laajempaan kysymykseen 2000-luvun kotimaisen proosan luonteesta, 
sen visualisoitumisesta ja taiteen monimedioitumisesta, samalla kun visuaalinen kulttuuri vaikuttaa 
ja nivoutuu kaikille elämän, nykykulttuurin ja -taiteen eri osa-alueille. Kyse ei ole vain siitä, että 
elokuvan tekniikoita siirrettäisiin kaunokirjallisuuteen sellaisenaan tai että romaani olisi kirjoitettu 
”elokuvan kielellä”. Visuaalisen kulttuurin alituinen läsnäolo on muun muassa synnyttänyt 
elokuvallisen tavan kirjoittaa, ja se onkin muokannut nykykaunokirjallisuuden tapaa kuvata 
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maailmaa. Toisaalta myös postmodernismin mukanaan tuoma kerronnan sirpaleisuus ja kronologian 
tai vallitsevan typografian rikkoutuminen mahdollistaa sen, että kaunokirjallisuus voi ylipäätään 
olla elokuvallista. Enää kyse ei ole 1920-luvun modernistisista kokeiluista ja tietoisista rajojen 
rikkomisesta, vaan 2000-luvulla visuaalinen kirjoittaminen ja eri mediumien kerronnan keinojen 
sekoittaminen ja sekoittuminen tuntuu yksinkertaisesti luontevalta. 
 
Laajemmassa kontekstissa teokset liittyvät myös nykyaikana vallalla olevaan ilmiöön siitä, miten 
taidetta jäljitellään yksilön arjessa. Facebookissa ja muissa narratiiveissa elämää peilataan 
esimerkiksi televisioon ja elokuviin, joiden kerronnasta otetaan malleja ja vaikutteita. Teoksissa 
kommentoidaan ajatusta siitä, miten taide vaikuttaa elämään, eikä toisin päin. Esimerkiksi 
Lasisilmässä taide, teoksen kontekstissa saippuasarja, ja sen konventiot ohjaavat päähenkilön 
käyttäytymistä. Harjukaupungin salakäytävissä elokuvaa mukaileva, sananmukaisesti elokuvallinen 
elämäntyyli on jotakin parempaa ja tavoiteltavaa, ikään kuin aidompaa, jotain mihin on syytä 
pyrkiä. Teoksessa esitelty ei-elokuvallisille ihmisille suunnattu self help -opaskin viittaa siihen, että 
jotain on pielessä, mikäli ei puhu, pukeudu ja käyttäydy kuin elokuvissa. Jääskeläisen romaanissa 
jopa päähenkilöiden romanssi on elokuvallistettu äärimmilleen, ja jotta kaikki menisi suunnitelmien 
mukaan, on noudatettava käsikirjoitusta minuutin tarkkuudella, tehtävä tiettyjä liikkeitä ja jopa 
sanottava tietyt repliikit, sillä tarkoituksena on saavuttaa elokuvan onnellinen loppu – happy end. 
 
Kohdeteokset eivät luonnollisestikaan muodosta kattavaa otantaa kotimaisesta 2000-luvun 
proosasta, mutta ainakin ne tarjoavat yhden, elokuvallisen, näkökulman nykypäivälle niin 
tyypilliseen monimediaalisuuteen ja sen tutkimukseen. Kohdeteoksissa elokuvakulttuuri on 
yhdistetty kaunokirjallisuuteen tavalla, joka omalta osaltaan on mukana luomassa kenties jopa aivan 
uudentyyppistä visuaalista kirjallisuutta, jossa visuaalisuuden tekniikoita ei pyritä häivyttämään 
taka-alalle, vaan ne tehdään näkyviksi, kuten olen tutkimuksessani osoittanut. Lähtökohtaisesti 
nykylukijan on hyväksyttävä epäkonventionaalistenkin keinojen, kuten kuvien, typografian 
muutosten, moniäänisyyden ja kronologiasta irrottautuvan kerronnan läsnäolo. Mielekäs 
kirjallisuuden ja elokuvan rakenne- ja tyylikeinojen vertailu on mahdollista pitäen mielessä 
kummankin taiteenlajin, elokuvan ja kirjallisuuden, ominaispiirteet ja niiden mahdollisuudet tai 
rajoitukset. Täydellistä vertaamista ei ole mielekästä yrittääkään, mutta erilaisten tekniikoiden ja 
kerronnan keinojen käytöstä voi käydä hyvää ja tuloksellista keskustelua ja termien 
yhdenmukaistamista voi käyttää välineenä tutkittaessa sitä, miten eri taiteenlajit vaikuttavat 
toisiinsa. 
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